她要是瘋起來，董明珠就是“弟弟”_風聞

作者：張蕾

香港某豪華酒店，樓道燈光柔和，一個彪形大漢假扮記者混進人羣。

酒店會議室，公司高管、記者一一就坐。

董事長吳亞軍向媒體公佈2019年中期業績，淨利潤增長26%，股東臉上掛滿了笑。

台下掌聲此起彼伏筒：，彪形大漢忽而起身，奪過主持人的話筒。

我想問一下，吳女士知不知道，龍湖在長沙是維權的代名詞。

你知不知道，龍湖在長沙請黑社會打業主，

你知不知道，龍湖的新風系統進氣口只有50公分……

男子是龍湖的業主，他當着全國各大媒體的面，火辣辣地將了龍湖一軍。

台上的吳亞軍笑容僵住了。那天散會，龍湖坑業主的新聞滿天飛。

創業28年，吳亞軍從小記者做到中國女首富。她如何也沒想到，有一天會被自己捧在心尖上的業主狠狠打臉。

這家公司，是吳亞軍白手起家做起來的。創業之初她就定下標準，不與房地產那幫江湖漢子同流合污。龍湖要做，就做最精緻、最好住的房子。

杭州綠城的宋衞平瞧不上王石，唯獨佩服吳亞軍。

2020年《財富》最具影響力女性榜，財富值27億的董明珠再次排第一。

而身價1278億的女首富吳亞軍，卻低調地遠遠靠後。

她但凡沾點董小姐的“瘋”，第一名的位置恐怕就要易主了。

吳亞軍曾説，千億身價和富豪榜排名，若不能造福業主、造福股東、造福員工，就是紙上黃金。

商人逐利，吳亞軍卻懷揣超越利潤的目標，在房產江湖打造自己的烏托邦。

找準時機，登對船

1978，恢復高考第二年。

27歲的小夥王石靠着鐵路局的爹，越過高考入學蘭州鐵道學院。

19歲的山西小夥馮侖，夢想把牆上的美人變成炕上的媳婦，也考進西北大學。

車禍撞斷肩胛骨的潘石屹，傷還沒好，橫着進考場，哭着出來去讀了中專。

那一年，地產大佬扎堆上大學。

重慶合川縣小院10幾户人家的共用廚房裏，媽媽準備了一桌子菜。

這天，14歲的吳亞軍跳級考上了合川重點高中尖子班。

在高中，當同學間傳閲《故事會》的時候，她在抽屜裏偷偷看文學名著，也因此寫得一手好作文，經常被老師當堂表揚。

她的理想，卻不在文科，而是做理科界的居里夫人。

“女孩子不善邏輯思維，學理科剛好可以培養”。

那年高考志願，16歲的吳亞軍填了西北工業大學魚雷控制專業，搞導航的。

1984年，大學生實行包分配的就業制度。

大學畢業後，吳亞軍被分配到重慶前衞儀表廠擔任技術員。

工廠流水線上枯燥乏味，男孩子氣的吳亞軍，居然開始學母親縫製旗袍。

那年工廠引進德國技術，要與德國設備方談判。她一得到消息，立馬找廠領導毛遂自薦當翻譯。

那天吳亞軍一身旗袍，流利的外語談吐自如，和平時的她判若兩人，在場領導無不驚豔。

廠領導這才覺得，一尊大佛進了小廟，屈才了。

此後，吳亞軍成了廠裏電大的兼老師，人人尊稱她吳老師。當吳亞軍在儀表廠爭做員工先鋒時，南方經濟已經在大換血。

1988年，深圳完成了國內第一宗土地拍賣，一石激起千層浪。

深圳創業的王石將展銷中心改名萬科，並花2000萬買地，成為最早那批地產大佬。

1988年剛設立的海南省，也迎來了第一波房地產淘金者，其中就有摔斷肩胛骨的潘石屹，以及想討漂亮老婆的馮侖。

在巴渝，重慶城建司和建設委順應政策，創辦了《中國市容市貌報》，報道全國地產動態，借他山之石，為重慶房地產提供經驗。

儀表廠工作了4年，吳亞軍早就待不住了。帶着滿肚子文采，她跳槽到《中國市容市貌報》。

報社不僅是寫文章的天堂，吳亞軍還在這裏發現了新大陸，房地產。

她的工作日常，是採訪地產大佬，撰寫房地產分析文章，這次終於上對了船。

吳亞軍提筆，等待她的是一個大房產時代。

“渝”美人造大夢

1993年，29歲的吳亞軍完成了人生大事，和蔡葵結婚。

這年前後，大批年輕人砸掉鐵飯碗創業，史稱“92下海派”。

剛組建家庭的吳亞軍蠢蠢欲動，辭職租了間閒置教室，開始倒賣建材。

第二年，足球boy宋衞平離開電腦城回到家鄉杭州，發誓要靠房地產改變世界。

兩人相隔千里，卻沒想到未來會惺惺相惜。

教室中間拉張簾子隔斷，一邊辦公，一邊就是員工宿舍。創業初期，因為住宿限制，吳亞軍只能招女員工。

平時的飯菜，都是她從批發市場便宜價買來的散裝方便麪。

一次出差回來，吳亞軍晃眼一看，方便麪箱裏全是白色的碎面，她下意識伸手抓起一把，差點沒吐出來。

方便麪吃了太久，到後面已經過期生蛆。

好在1994年建材生意大賺，原本不看好建材生意的丈夫，關閉了自己的公司，加入到吳亞軍的創業團隊。

公司註冊資本從200萬增資到1000萬，吳亞軍夫婦出資750萬，報社出剩餘部分。

不出意外，吳亞軍會在建材這條路上走到黑。

但一次買房經歷，改變了一切。

房子延遲了一年才交付，不通天然氣，只能用電爐。小區供電不足，開一個家電，其他的電器就得拔掉停用。

房子採光還差，客廳沒有窗户，不開燈黑壓壓一片。電梯常年不能用，遇到着急的事爬樓下樓急死人。

住了一段時間，吳亞軍忍無可忍。

我要是開發商，決不做這麼差勁的房子。

正當她飽受破房子折磨的時候，官方公佈了新政策，建設部要做一批“2000年小康住宅科技示範區”。

吳亞軍身大膽競標，自己當開發商，讓那羣江湖草莽看看好房子該怎麼造。

雖然接觸了幾年房地產，但自己下場做還是第一次。

那年吳亞軍買了張機票，就飛到深圳萬科本部，拜訪地產前輩王石。

王石本着拉一把年輕人的善意，毫無保留，把自己做地產的經驗、踩過的坑一一講給她聽。

剛入行，吳亞軍就在地產前輩面前立下宏願，自己要做行業裏最好的那個。

王石瞪大眼，啥也沒説，心裏卻暗暗笑她：

你能做出來就不錯了，還要做最好？

吳亞軍入行前，房地產幾乎是男人的天下，大家都覺得女性必然是感性、沒有遠見的，沒人相信這個重慶妹兒能幹出什麼大事。

她接到的第一個項目，就是龍湖南苑住宅區。一家新公司做全國示範工程？所有人都等着看笑話。

你們要是把南苑做出來，我手板心煎魚給你吃。

一開始吳亞軍會和人辯解，後來索性放棄，只暗下決心：你們等着瞧。

龍湖南苑住宅，每一個細節吳亞軍都親自參與。

和員工一起研究什麼鳥愛吃什麼果實，種什麼樹鳥兒愛來，哪種土壤適合住宅綠化。她要打造鳥語花香的景觀住宅，而不是簡單的四面牆一個屋。

房子封頂，吳亞軍親自執筆為龍湖寫文案。

龍湖經典的“善待你一生”，就是這個時期吳亞軍想的廣告詞。

那年的重慶九龍湖畔，天矇矇亮，露水沾濕了鬢角，吳亞軍在這裏守了7天，才抓拍到最美的日出，為樓盤立形象。

重慶龍湖南苑開盤，無論是建築質量、景觀還是物業，都成了重慶人民沒見過的全新居所。

房子一夜之間被搶光， “善待你一生”也成了重慶家喻户曉的一句話。

吳亞軍曾説，理想是成功的開端，發乎其上、得乎其中。不想着做最好，就只能待在更次的水平。

做個大夢，雖不能一步實現，至少先得個小成。

重慶妹赤腳走天涯

凌晨睡夢裏，一通電話吵醒了吳亞軍。

對方談吐得體，但話語裏句句帶刺。

來人是新華社記者，住龍湖工地旁的小區，那天凌晨工地還在施工，嚴重擾民，記者把電話直接打到吳亞軍這兒控訴。

自己也媒體出身，吳亞軍清楚這撥人得罪不起，起身就往工地衝。

施工現場大門緊閉，她順着旁邊的圍牆翻進去。剛下地，一腳就陷入水泥漿。

吳亞軍站在泥漿裏好説歹説，工人依舊沒有停下的意思。他們不認識吳亞軍，只認施工方的命令。

雖然沒能成功制止施工，但新記者見狀，快要發作的情緒也完全消解。

我在那可能沒用，但是我站在那表明我的姿態。

吳亞軍不是第一次下工地，那點髒見怪不怪。創業之初，她就經常住工棚，重慶40幾度的天，汗水滾落到地面就是一陣滋溜響的白煙。

創業開始，她再沒了假期。白天工作10幾個小時，晚上掌燈學習建築的知識，等睡下又是一個凌晨。

龍湖員工半夜醒來看手機，一上QQ發現老闆居然還在線。

在重慶苦心經營10年後，2003年龍湖地產年銷額突破10億。

10年時間，她從一個小記者，搖身一變成為重慶數一數二的地產商。

龍湖的景觀造房 ，也開始在江湖上揚名。

和吳亞軍同一年入行的宋衞平，第一次聽説重慶有個龍湖，就像他的綠城在杭州的地位，房子蓋得精細。

他焦躁不安，一夜難眠，翻身就在工作羣組發了個通知：

立即放下手上所有事情，明天下午3點到重慶報到。

所有綠城高管、項目經理、設計師100多號人連夜買機票。這麼勞師動眾，是有什麼大事？想問卻又不敢問。

結果第二天，才得知是去龍湖學習，所有人虛驚一場，白捏了一手冷汗。那天光機票，綠城就花了66萬。

英雄所見略同，宋衞平有多瞧不上王石，就有多崇敬吳亞軍。

他曾經當眾炮轟萬科，“綠城要是造出萬科那樣粗糙的房子，我們的項目經理早就跳樓自殺N次了”。

但是對吳亞軍，讚美之情溢於言表：

吳阿姨有男人氣魄，又有女人的細膩，我不吝嗇把所有溢美之詞送給她。

這一年，龍湖銷售額18億。海外資本嗅到了房地產的香味，紛紛往這個行業注水打錢。

許家印大肆擴張，萬通六君子分家，馮侖、潘石屹成了北方系房產頭子。就連碧桂園，也把女兒楊惠妍召回國，繼承大業。

吳亞軍也大着膽子，走出重慶，出門打天下。

2005年，龍湖第一個省外項目成都晶藍半島落成，開盤當天就賣出491套，吸金362億，打破了成都房產銷售記錄。

當初點撥吳亞軍的王石，不得不對她另眼相看，大老遠飛來重慶，脱了鞋恭恭敬敬走進龍湖的樣板間。

出來的時候，發現皮鞋鞋尖朝裏的方向，被物業貼心挪了朝外。服務細緻到“變態”，堪稱地產界的海底撈。

王石搖搖頭：可怕的龍湖！

眾叛親離志不移

2009，龍湖悄悄辦了件大事。

那天港交所迎來了一羣四川口音的人。

重慶野生地產大V吳亞軍敲響銅鑼，龍湖在香港掛牌上市。

敲鑼人裏，不見丈夫蔡奎。

早在上市前，蔡奎就卸掉龍湖所有職務，成為龍湖之外的“閒散人員”。

蔡奎退位後，吳亞軍找他商量，讓蔡家妹妹也退出公司，吳亞軍出錢送她上大學，畢業就別來龍湖了。

蔡奎冷笑。

（吳亞軍夫婦）

第二天，吳亞軍不僅勸退了在龍湖上班的親信，還把和親戚沾親帶故的老員工也都辭了。

幾乎所有人眼裏，吳亞軍一夜變得冷血。但龍湖作為上市公司，就必須摘除家族基因，規範化正經化。

不僅親信，吳亞軍連自己都開。

2011年她辭去CEO職位，提拔職業經理人邵明曉做CEO

邵明曉曾幫她打下北京市場，立過汗馬功勞，吳亞軍給他連升2級，讓不少人眼紅。

就在龍湖內部“大拆大改”時候，吳亞軍10年的婚姻卻走到頭了。

1993年，蔡奎給吳亞軍帶上戒指時，温柔地承諾：

以後無論你做什麼，我都支持你。

蔡奎沒想到的是，自己的諾言只扛了10年。

創業這些年，吳亞軍逐漸成了龍湖的代名詞，如果不是離婚，外界幾乎很少知道蔡奎也是創始人之一。

吳亞軍放在工作上的時間，遠比給家庭的多，這是每個創業者的宿命。

離婚過程沒有罵戰，吳亞軍將龍湖股權的28%分給丈夫，約有200億，被稱為最貴分手費，這些錢如今還在增值。

蔡奎前腳剛走，後腳龍湖的股價就下跌4%，業績也第一次下跌，內部論壇員工吵翻了天。

為了應對危機，吳亞軍寫了6000字長文《堅定戰略 假以時日》，苦口婆心才穩住人心。

吳亞軍曾為自己的人生排序：

第一做一個好的企業家，其次做一個好的母親，再次做一個馬馬虎虎過得去的老婆。

命運卻和吳亞軍開了不少玩笑，把這一切都推到懸崖邊。

2017年某天深夜，吳亞軍接到一個電話，那頭的人情緒激動，説話口齒含糊。

打電話的人叫袁春，40歲，龍湖副總裁。這樣的電話，袁春打了好多次。

他抱怨吳亞軍，選了邵明曉，沒讓他當CEO，一喝醉就打電話給老闆翻舊賬。

彼時龍湖CEO邵明曉51，任期還有5年，吳亞軍心裏下一任就是袁春。

公司高管有情緒，吳亞軍又何嘗不是。

她有一對雙胞胎兒子，老大叫大米，老幺叫小麥。

兒子大米狀態越來越奇怪，走路走着走着會突然摔倒，小便失控，半夜經常翻坐起來哭。即便睡着，也不停地打呼嚕流鼻涕，狀態特別差。

她暫時放下工作，像個普通母親一樣抱着孩子四處求醫。從北京的醫院排隊到上海，見遍了國內的專家醫生，找不出病因，也沒法治。

無望之際，吳亞軍帶着孩子飛往美國，在肥城和洛杉磯兒童醫院之間來回跑，忙碌了兩個月，一無所獲。

看着孩子一天天的虛弱，吳亞軍完全失去了當老闆時的理智，險些去找氣功大師的來治療。

磨了半年，孩子才總算成功手術。孩子脱離了危險，鬆下來的吳亞軍卻病倒了。

脊柱壓迫，不手術極有可能癱瘓。

在費城酒店猶豫不決的吳亞軍，突然接到電話，龍湖出大事了。

她不在的半年，流言遍佈，説龍湖董事長被困美國，回不來了。

不久，説醉話的袁春真的辭職，去別人家當了CEO。和袁春同一批辭職的，還有其他分公司共8個高管。

吳亞軍不在的半年多，龍湖被競爭對手釜底抽薪，急需她回去主持大局。

救命還是救公司？天下沒有比這更難的選擇題。

但不久，北京錢櫃KTV裏龍湖高管聚會談事，有人看見了吳亞軍。

心有猛虎，細嗅薔薇

龍湖內部員工論壇，發什麼的都有。

鄭州分公司新進校招員工寫了一段話，引起軒然大波。

在龍湖體會到了不一樣的房地產氛圍，處處充滿’儀式感’，

情人節的賀卡巧克力、項目分組時的蛋糕……

畢業了好幾年，但這真的是第一個讓我感受到如此温暖的大家庭……

這段話收穫了員工高點贊，吳亞軍看後，卻雷霆大怒。

鄭州公司業績不知道如何？都把公司變成家了？

嚇得鄭州公司的人不敢吱聲，心裏卻不住嘀咕，吳老師也太小題大做。

在龍湖，吳亞軍不允許存在張哥、李姐、陳姨的稱呼。

大家叫她，直呼名字即可，員工愛叫她吳老師。

要是有人犯了錯，她總愛笑盈盈指出：

喂，兄弟，糊塗了吧。

帶着重慶江湖味的“批評”，將溝通壓力卸了一半。

吳亞軍總把“兇狠無情”寫在臉上，卻將温情藏進了細節裏。

重慶龍湖一個員工妻子臨產，但他卻還在公司加班。吳亞軍撞見，劈頭蓋臉一頓呵斥，把他攆去醫院。

從那天起，龍湖新增了一條規矩：決不允許老婆在產房，員工在崗位的情況出現。

妻子臨盆，男員工享受足夠的陪護假。

2018年前後，吳亞軍帶着孩子在美國治療時，公司動盪，家裏也“起火”了。

前夫蔡奎分批次套現龍湖的股票，導致股價下跌，他拿着錢就娶了個年輕空姐。

無論前夫做什麼，離婚後她都隻字未提對方的不好。

相比賣書夫妻店的兩人，吳亞軍給夠前夫面子和尊重。

吳亞軍有一個女兒，但她從不希望女兒像碧桂園的楊惠妍，將來成為自己的延續。

龍湖是她創辦的，卻不必是子子孫孫的。

綠城宋衞平曾放言，吳亞軍頭髮長，見識也長。既有男人的非凡膽魄和堅定信心，又有着女人的細膩。

80年代，重慶大街上隨處可見穿花布襯衫的女孩。

儀表廠的吳亞軍不趕潮流，她愛穿自己縫製的旗袍，做人羣中一眼被認出的那個。

1995年，32歲的吳亞軍對王石説，我要做行業裏最好的。

彼時，她只是地產界還沒入門的新人。

創業前10年，吳亞軍從工地一腳泥走來，站在全國最有錢的女人行列。

論名氣，吳亞軍遠不及商界女性董明珠；論年輕，不及80後房二代。

57歲的女性，總被感慨美人遲暮，但57歲的吳亞軍還在發光發熱。

如今房地產增長的天花板觸手可及，她仍龍湖悄悄寫下一個又一個10年計劃，秘而不宣，堅持自己的地產夢。

10年前，騰訊張小龍推出微信，吳亞軍掏出手機，註冊了微信號。

暱稱“阿祛”。

她説要祛魅，心懷敬畏，保持謙卑，別總那麼牛逼閃閃。

自由撰稿人。冷眼看熱鬧，深度談人生。揭穿職場真相，解碼人生困境。你笨算我輸。微信公眾號：Jenny喬​