“這就是畫出壞人的朱警官！”兩位老人衝他撲通跪了下來……_風聞

“那天我本來寫好了辭職信……”

2009年夏，貴陽的雨一陣接着一陣，空氣潮濕。

悶，沒有一絲風。

4年前，朱允宏成為貴州省貴陽市公安局招考入編的第一個美術生，是當地唯一一名刑偵畫像師，也有人稱他為“模擬畫像師”。

這天早晨，他坐在辦公室裏，手裏攢着辭職報告，焦急又遲疑。

嘎吱一聲——

此時此刻，在同一座城市的另一邊，一間保安室的窗户打開，傳來一個十六歲女孩虛弱的聲音：“我要報案。”

原本打算辭職的朱允宏沒有想到，就是這個女孩，從此改變了他的一生……

女孩尖叫着“是他！”

“你覺得他像哪種動物？”

“他的神態是兇一點還是和善的？”

……

病房裏，朱允宏輕聲問着，女孩緩緩答着。除此之外，只有不時傳來的鉛筆與白紙飛速碰撞的沙沙聲，以及女孩平穩的呼吸聲，她實在太累了。

但朱允宏和門外等待的戰友都清楚，事發後12小時是黃金破案時間，不容有失。

這是一起突發惡性案件，一個少女夜晚回家途中被五個人劫持輪姦，直到天亮才堅持着逃出來報警。

沒有目擊者，被害人與嫌疑人此前素未謀面，下了整天的雨早把案件現場證據線索沖刷殆盡，要怎樣才能儘快抓獲嫌疑人？刑偵畫像會起作用嗎？

在接到任務之前，朱允宏剛剛經過一晚上的思想鬥爭，準備結束這場一無所成，且從未真正畫像過任何一位嫌疑人的警察生涯。當時國內對於刑偵畫像的研究尚停留在初步技術層面，沒形成獨立學科，只有個別專家在從事此項工作。

“就當是站好最後一班崗，那個女孩子很堅強，我得試試……我得幫她！”

女孩很虛弱，只能躺在病牀上和朱允宏溝通，每説幾句就要小睡一會。人像模擬工作持續了一整個上午。

“他長得像頭豬。”

正是這句話讓朱允宏找到了突破點：“像豬，那一定是臉部脂肪較厚、鼻頭肉、嘴唇厚。”

女孩兒睡着了，朱允宏還在思考。他起身調暗了燈光，腦中回放着女孩的每一句描述，在微暗幽閉的空間裏，想象女孩的視角——對面撲來一張豬一樣醜陋而猙獰的面孔。

他筆下的畫像越來越立體、生動。

這時女孩醒了，徵得同意後，朱允宏請她辨認成稿，在看到畫像的一瞬間，女孩尖叫着“是他，是他！”

成了！朱允宏立即將畫像交給辦案人員，專案組用這張畫像發佈了協查令，很快就有人認出了嫌疑人，當天下午就將其抓獲。

不出24小時，案件告破，5名犯罪嫌疑人全部到案。

傍晚時分，當朱允宏走出辦公樓時，女孩的親屬圍在外面。一位同事看到朱允宏，指着他説：“這就是畫出壞人的朱警官！”有兩位老人衝他撲通跪了下來……

那一刻，曾經所有的落寞、不甘、失望，統統都被撫平了。他頓悟到：“我的工作是提取記憶，不是畫畫。”

所有人都説畫得不像！

2011年，貴陽市鄰縣發生一起嚴重刑事案件。

受害的孩子最小6歲，最大10歲，總共有十幾人。朱允宏前往協助調查，但七天過去，他卻一筆都沒有畫。

案發時間跨度太久，最長有2年，最短的也在一個月以上，很多孩子已經記不起細節了。“她們之前已經參與過一次模擬畫像，但那個畫像太過臉譜化，我必須先把那些干擾因素排除乾淨。”

通過一個星期的努力，朱允宏終於與這羣孩子建立起信任。與此同時，受害者的家長們愈發急躁起來。

其中，一名家長悄悄對朱允宏説，特別希望警方把這個案子快點破掉，雖然家裏條件一般，但全家就只有這麼一個孩子當寶貝似的。説着説着，突然扭過頭去……

“我當時的感覺就是無地自容。”朱允宏暗自在心裏給自己下了軍令狀，一定要把這個嫌疑人從畫板裏“揪”出來。

“他的臉有你的三個那麼大。”

“他的鼻子很粗。”

“他比你還醜。”

在童言童語中，朱允宏循着細節，臉型、鼻子、嘴巴、眉毛、眼睛……有些局部描摹很細緻，有些只有寥寥幾筆。

整整一週，他改了又改，畫了再畫。一箇中年男人的形象，逐漸在畫紙上呈現出來。

但同時問題也來了。在朱允宏之前，當地警方曾找專業的美術教師畫過一張畫像，也得到了被害人的辨認，説是很像。但這張畫像上的嫌疑人看起來窮兇極惡，和朱允宏筆下的大相徑庭，截然不同。

讓辦案民警不知所措的是，在辨認環節，所有孩子都異口同聲説不像！

而朱允宏卻篤定地説，“刑偵畫像不能帶有主觀情緒，不可以臉譜化。**一眼看上去就是壞人的人，怎麼可能屢屢得手？**人的記憶不一定總是對的，它會不自覺地欺騙自己。”

辦案民警抱着死馬當成活馬醫的心態，申請發出了協查令。

最終，事實證明了朱允宏的判斷。作案人是附近小區的保安，50多歲的單身男性，看上去慈眉善目，作案的地點就在小區後的山坡。據協查民警説，只要是見過這個人的，看了這幅畫像都説是他。

“我的工作是將記憶提取並還原。”朱允宏對自己的工作有了更深的認識。

“破案那天是我生日，我第一次告訴別人，那真是最好的禮物。”

跨越22年為他畫像

“那是一起發生在1993年的積案。”

2015年，朱允宏接到任務，需要對一起跨越22年的刑事案件犯罪嫌疑人進行畫像。

作案後，嫌疑人連夜出逃，之後的二十年間石沉大海，音訊全無。

專案組在梳理舊案時，找到一名嫌疑人年輕時候的照片，那時只有24歲。

“按理説，這種通過二十幾歲的照片畫出年近50歲的任務，不是很難。”接到任務後，朱允宏迅速勾勒出一個身體略發福的中年男人，接着給人物上色。

“嫌疑人逃竄外地、不能回家、不敢有正經工作、提心吊膽，換作是我會是白白胖胖的嗎？”當這個念頭在朱允宏腦海中閃過的時候，一個激靈，他站了起來，重新拿起了一張白紙。

刷刷幾筆，一個比照片更滄桑、削瘦，苦哈哈的形象躍然紙上。

看着這幅畫像，朱允宏的雙眼似乎洞悉時間的流轉，一個激情犯罪後的嫌疑人，身處異鄉、顛沛流離，在社會的角落裏不停逃竄、求生、悔恨，渴望得到救贖，又懼怕面對刑罰，這個生命自從那一天之後，再也沒照進過陽光。

朱允宏閉了閉眼睛，緩緩放下手中的畫像，喃喃地説了一句：“何必呢？”

隨後，警方通過朱允宏畫的畫像，在西北某省走訪時，當地羣眾認出了嫌疑人，最終將其抓獲。

而發回的嫌疑人近照也正如朱允宏猜測的那樣，令人唏噓不已。“他的日子很苦，被抓捕後反而覺得得到了解脱。”

每破一起案件朱允宏都會在這支鉛筆上釘一枚訂書釘

“畫板也是戰場，鉛筆是我的槍。”

從警16年，朱允宏陸續參與了近千起刑事案件的偵破工作，通過“模擬畫像”輔助抓捕嫌疑人70多人，是貴陽市公安局刑偵支隊技術科影像專業的模擬畫像師，入選了公安部第六批青年人才庫、貴州省刑事技術專家庫。

在他辦公桌後的白色牆壁上，密密麻麻地掛着數以百計的人面畫像。順着牆壁看向一個角落，一幅畫像上粘着一個白色的信封，“辭職”兩個黑字映入眼簾。

在朱允宏看來，那是他的“入職證書”。