如果海灘出現擱淺的巨人,他的結局或許並不科幻_風聞
把科学带回家-把科学带回家官方账号-专注于孩子的科普教育2021-05-25 09:15
撰文 比鄰星
巨人擱淺海岸,圍觀的眾人在他的身體上奔跑玩耍。

圖源:Netflix 《Love,Death & Robots》2
一次次潮起潮落,巨人的身體被眾人肢解,被自然腐蝕。岸邊最終不見巨人的身影,關於巨人的痕跡,只剩岸邊殘存的肋骨,和小鎮商店門口用來招攬生意的零散骨骼。

圖源:Netflix 《Love,Death & Robots》2
這是Netflix出品的劇集《愛,死亡,機器人》第二季的終結篇,一個詩篇般娓娓講述的悽美故事,被很多影迷奉為本季中最驚豔的一集。它訴説了人、生命與自然的關係,諷刺了人類對利益的追逐,每個人在震撼之餘都有自己的解讀。

可如果現實世界真的出現了一個海邊巨人,故事的走向會是這樣嗎?
1970年,美國俄勒岡州某海岸。
一頭巨大的抹香鯨擱淺到了岸邊,身長14米,體重有8噸。當地人激動地跑去看這隻稀罕的大個頭,小孩子更是蠢蠢欲動想爬上去冒個險。

擱淺海岸的巨型抹香鯨(來源:YouTube)
鯨魚的屍體在海邊慢慢腐爛,不免發出難聞的氣味——該怎麼處理它?放在今天,擱淺鯨魚最終的歸宿是博物館,它們會被作為骨骼標本保存起來,供人觀賞。但那時還沒有這樣的需求,當地的公路局工作人員靈機一動,想出一個聽上去甚是完美的計劃——
炸 了 鯨 魚。
工程師算了算,這麼大的鯨魚大概要用半噸炸藥。就像炸石頭修路一樣,只要算好安放炸藥的位置,鯨魚就能四分五裂飛入大海。海面上空的海鷗吃掉鯨魚肉,既處理了這個海灘上的龐然大物,又給海鷗加了雞腿,一舉兩得豈不妙哉!
這次炸鯨策劃引來了眾人的圍觀,電視台也專門來報道。

記者林曼來自現場的報道(來源:YouTube)
主持人在準備爆炸的現場專門採訪了工程師,對方表示:“我對此很有信心!”(我可真是個聰明的小機靈鬼)

“Well, I’m confident!"(來源:YouTube)
然而,所有人都低估了鯨魚的威力。炸藥點燃的瞬間發生了猛烈的爆炸**,鯨魚肉四處亂飛,最高速度飆到70邁,最高飛到30米,最遠幹到了400米。**天空中瞬間下起了鯨魚肉雨,有的肉塊直接砸爛了汽車擋風玻璃,也砸暈了海鷗……

鯨爆了(來源:YouTube)
令人印象深刻的不僅是大場面,還有幾近****窒息的不可描述的氣味。巨大的鯨魚化為一顆毒氣彈,腐臭瞬間鋪滿海灘。

被鯨魚肉壓扁的汽車
這次炸鯨事件很快傳開,不僅口口相傳,還被編入了喜劇作品,以及動畫《辛普森一家》中。2003年,這處海岸變成了**“炸鯨紀念公園”**(exploding whale memorial park)。

2010年,當年現場報道的主持人林曼在一次訪談中表示:“當年內味兒至今揮之不去。”
▲戳視頻看《辛普森一家》中的炸鯨
(現場還原度99%)
這次喜劇效果拉滿的炸鯨事件之所以翻車,是因為工程師們忽略了一個問題。鯨魚不是石頭,它本身就是顆定時炸彈。**當炸藥被點燃時,“鯨爆”也同時被誘發了。**對,鯨(驚)爆了。
鯨魚死後,假如沉入海底,會在深海動物的啃食和微生物的作用下逐漸腐蝕分解,大約經歷30年直至化為白骨。但假如擱淺到海灘,分解過程就會不太一樣——更像是藏在身體內部的過程。

擱淺的鯨魚(圖源:bing)
鯨魚胃裏的內容物以及細胞內的蛋白質、脂肪等有機大分子會被微生物分解,**釋放出包含二氧化碳、甲烷、含硫、含氮氣體等在內的各類氣體。**由於鯨魚的皮膚又厚又韌,皮下還有厚厚的脂肪層。分解過程產生的氣體無法釋放出身體,它們累積在鯨魚體內,像吹氣球一樣把身子越吹越鼓。

鯨魚氣炸了(圖源:bing)
分解還會釋放熱量,“氣球”因此又熱又脹。如果它只是靜靜地攤在海岸,危險係數並不高,但假如受到了人為擾動——比如撥弄它、爬到它的身子上、在它身上開個小口,或者乾脆直接炸它。都會瞬間釋放體內高壓,氣體衝出引起爆炸。
其實大部分動物的屍體都會經歷這樣一個膨脹過程,但要製造出這麼大的動靜還得是鯨魚。畢竟它身型太過龐大,積累的氣體格外多。
類似的事件發生在中國台灣,2004年,當地部門決定將台南海灘上擱淺的抹香鯨運送到野生動物保護區。**馱着抹香鯨的卡車在凌晨低調上路,剛好在經過鬧市街區時發生了鯨爆。**這個主動裂開的抹香鯨製造出一聲巨響,街道瞬間血肉模糊。

(畫面太美不敢配現場圖)
倒不必太擔心,鯨爆只是個案。這個海洋中的浪漫動物還可能在死後反哺大海,形成滋養萬物的鯨落。

一鯨落,萬物生(圖源:bing)
或者擱淺海灘後,在生物學家的處理下靜靜地陳列於博物館。

位於美國聖巴巴拉市自然歷史博物館的藍鯨骨架(圖源:Santa Barbara Museum of Natural History )
如果把巨鯨換成巨人,它的命運更可能是哪個呢?
順便説一句,《愛死機2》中溺水的巨人改編自馬爾克斯的短篇小説《世上最美的溺水者》。歡迎在評論區續寫故事——如果海岸邊出現了擱淺的巨人,可能會……
不過,別一鯨一炸的。
參考資料:
1. https://www.washingtonpost.com/nation/2020/11/13/oregon-whale-explosion-anniversary/
2. https://www.wired.co.uk/article/why-do-whales-explode
3. https://www.youtube.com/watch?v=X_6Q38CFYBw
4. https://www.youtube.com/watch?v=V6CLumsir34
5. https://www.youtube.com/watch?v=m-5ZOphYXew