不足300頭的野生亞洲象，它們的家在何方？_風聞

2021年5月的最後一天，15頭亞洲象的家族之旅仍在繼續。

隨着野象一直往北方行進，人們也開始由此關注我國的野生亞洲象保護狀況：這些野象到底為什麼北遷？它們原有的棲息地是否安好？

多年來，中央和地方在亞洲象分佈區域成立了11個自然保護區，建立了“中國雲南亞洲象種源繁殖及救護中心”“雲南省西雙版納勐海亞洲象監測預警中心”。亞洲象數量按每年5%的速度穩步增長，2019年，國家林草局公佈，我國亞洲象數量為295頭。

然而隨着亞洲象分佈區域經濟社會的發展，棲息地減少、種羣衰退、人象衝突嚴重等問題都是亞洲象保護中切實面臨的長期問題，需要人們進行更多的探索和嘗試。

今天的這篇文章來自張立教授2018年在勁草嘉年華上的演講，他追隨大象的步伐已有20年。

有關中國野生象的前世今生，讀來依舊令人動容。

注：封面圖攝影-羅愛東

正文內未標註圖片均來自張立教授

我希望，大象和其他野生動物都能像大熊貓這類明星物種一樣有繼續生存的機會。

大家好，今天我想講講我和大象之間的約會。我從小喜歡大象，這是我小時候在北京少年宮生物小組培養出來的愛好。

1996年，我初次接觸動物保護。大學生綠色營第一次組織中國大學生遠征白馬雪山，去研究和保護一個叫滇金絲猴的瀕危物種。

我就有幸參加了第一次的學生環保活動，記得當時滇金絲猴有一百多平方公里的棲息地位於保護區外。為了不讓外面的人砍樹破壞金絲猴的地盤，我們揚言要把自己綁在大樹上以此反抗，保護它們的棲息地。

特別感謝奚志農在當年拍攝了這張照片，他的夫人史立紅也是我們1996綠色營的營員。實際上，當時我覺得很多做保護的人心裏很簡單，我們要做保護，我們不許開發，我們不許野生動物的棲息地就這樣在開發的浪潮中消失。

所以1999年我博士畢業的時候就開始研究大象，我沒想到因此越長越胖，和大象越來越像。我們最初看到大象時一般都是在動物園，比如北京動物園，這是北動的大象。一個龐然大物就在這麼狹小的空間裏。

我特別喜歡大象，因為大象在我印象裏就是一種特別温順的動物，遞給它的食物它也會温柔地拿鼻子接住。小時候，北京動物園的後門有一個大窟窿，我讀小學時就經常偷偷地鑽進這個窟窿去象房看大象。

但是後來我發現，不光動物園有大象，西雙版納也有很多大象。而且象特別聽話，讓它坐下就坐下，讓它給你按摩，就拿腳幫你按兩下。

西雙版納的大象表演

上圖中這個長牙的是公象，沒有牙的是母象。其實公象的象牙是它的門牙又叫門齒。亞洲象公象的門齒比較發達，但母象其實也有象牙，只是門齒不發達，在嘴裏面一點點，看上去就像是沒有長牙。

圖片中的公象正在給母象獻花，這個公象真有愛心，但是大家發現沒有，馴獸師手裏拿了一根一米長的木棒，上面有個大鐵鈎。如果象不聽話，他就用這個鐵鈎用力鈎一下象耳朵後面最敏感的、神經最發達的地方。一鈎象就聽話了。

我發現，並不是所有的圈養象都過着舒服開心的生活，這些圈養的大象在人的奴役下，反覆表演着一些不正常的行為。

比如説一個四五噸的大公象，它永遠不會自發地站上這樣一個獨木橋。因為它知道如果自己摔倒了，碩大的體型會導致自己受傷，極有可能會摔斷腿。這樣的表演和展示都不是它正常的自然行為。

所以我們很多時候在動物園裏看到的大象和其它的一些野生動物展示出的都不是正常的行為。目前，我國有近40個動物園和野生動物園共飼養了301頭亞洲象。

1999年，我博士畢業時，我發現我們國家居然沒有一個團隊在堅持研究中國的大象——如此瀕危的龐然大物。

亞洲象在哪裏？有多少？我們並不知道這些信息。於是我開始找大象，想要知道它們的分佈，數量，還有它們究竟過得怎麼樣。在這裏，我想給大家介紹一下我過去20幾年的歷程。

中國的大象在哪？

實際上大象分佈在亞洲13個國家，在歷史上我們的黃河一線都是有亞洲象分佈的。河南在修水電站的時候，也在挖掘的過程中發現了現今亞洲象的遺骸。比如説河南又被稱為豫，它就有象形的邊旁。

在經歷了三千年人類的農耕和歷史的變遷，現在只有圖中紅色的區域中的支離破碎的13個國家，有亞洲象的分佈。

圖：亞洲象目前的分佈區，種羣數量：35,000-42,000 引自: IUCN/物種生存委員會，亞洲象專家組, 2012

在我們國家亞洲象分佈在哪呢？我聽説雲南可能是亞洲象最後的分佈區，於是1999年我就去了雲南。

樣線調查 

在雲南，我利用傳統的方法進行調查，比如説在一個地方走樣線，兩公里長，周圍各500米寬，看到大象就記個數。結果，一直找到了中國的邊境，一頭大象都沒看到。

這張圖中，左起第三是我當時的碩士生馮利民，他現在也是北師大的副教授了。當時我們一起調查大象的時候，發現大象都從國界邊溜達出去了。地上只有許多象糞和痕跡，大象卻去了鄰國。糟糕的是，我們人過不去，這也是當時做研究需要面對的現實。

糞堆計數 

不能隨便穿越國境，我們就到村裏面去問情況。你們這裏頭有多少大象？這個村説有5頭象，再到下一個兩公里以外的村問，你們這兒有幾頭象？我們這兒有5頭象。好，這個地方有10頭象，對嗎？

拜訪村民做問卷

不對，因為大象活動的範圍很大，它隨隨便便就走幾十公里，兩個村調查的數據也不能簡單地疊加起來，所以開始的時候我們真的不知道有多少頭大象。

後來我們就走遍了中國有象歷史分佈的地方，比如説**西雙版納、普洱、臨滄和保山的德宏。**我發現在這些如此大範圍的區域裏，其實都曾是象的分佈區域。比如德宏傣族景頗族自治縣以前也有大象，不過現在已經沒有了，70年代以後大象再也沒有去過那裏。

中國大象歷史分佈

高智商的大象有特別的社會關係

然後，我們在西雙版納發現有個地方特別容易看到大象，叫野象谷，我們就紮根在野象谷，包括我的研究生們在那兒建立了一個亞洲象的行為觀測點。野象谷周圍有一個三岔河，當地的保護區為了吸引大象來，就在河岸上埋了許多鹽巴。大象為了補充鹽分就經常到這裏來。

最多的時候，我們見到過71頭象聚在一塊吃鹽。經過日積月累的觀察，我們發現原來大象是以家庭為單位出來覓食的。一大羣象到了河岸以後，就分散成一個一個獨立的小家庭，由它們的媽媽帶着它的女兒，包括沒有長大的小公象一起構成了一個家庭羣，並以這樣的核心羣體的方式散開覓食。 

等大象取食完了，就由祖母也就是首領象，最大的一頭母象，招呼集合，發出通訊的聲音後，各個家庭羣體又會再聚集，形成一個更為龐大的家族羣體。 

這個家族羣體會去往別的地方找食物，如果幾個家族聚合在一塊就會形成一個氏族羣體，姓張的都在一塊走但不一定是有親戚關係，這是大象社會結構的組成，是母系氏族的社會，首領象都是最年長的母象。

象羣家庭單位

公象去哪兒了？公象一般都是叫獨象，它四處遊蕩尋找動情的母象增加自己繁殖的機會。

比如説我們在野象谷發現的這頭大公象，它左邊有大牙，右邊的牙可能是因為跟別的公象爭奪配偶時打掉了。所以我們給它起個名字叫左獨。

左獨

2000年到2007年在野象谷的小象可能都是左獨的孩子，因為它最碩大，最強壯，一下就把別的公象打跑了。到了2008年以後，左獨忽然消失了，我們猜測它可能在和別的公象打鬥時，受了很嚴重的傷，最後死在了野外。

根據這些象的象牙的形狀，後背的隆起，和耳朵的輪廓等等，我們識別出了每個個體，並且給它們起了名字。當地的保護區的監測人員根據它的名字把它們劃分成了不同的家族。

我們還發現了一個有意思的事，如果一個公象不夠碩大健壯，不能像左獨那樣獨霸一方時，這些年輕的公象就會組建一個單身漢羣體，然後在母象羣周圍來回遊蕩尋找交配的機會，想隨機取代像左獨這樣的大公象。這是一個對大象行為的研究，以此來揭示它們社羣之間的關係。

單身漢聯盟

中國的大象也跨境

為了找到大象給它們命名，我們利用了許多紅外相機來實現這一想法。

比如一些大象經常在晚上出來活動，我們就能通過紅外相機拍攝到它們。2002年，我們從美國揹回來10台紅外相機放在版納用於監測。有意思的是，除了大象以外，我們還拍到了很多其他的野生動物。

亞洲象

原雞

雲豹

北臀尾猴

我們組是最早利用紅外相機監測野生動物的研究團隊，通過紅外影像瞭解動物後，我們發現原來大象在中國的雲南、西雙版納、普洱、滄源，在這幾個紫線劃出的區域都是亞洲象現在分佈的地方。

而這些紅線的區域雖然沒有大象，但是卻是它們重要的遷徙的廊道；怎麼在這些紅色的區域內保護大象，成了我們後來10年內的課題。

中國的大象基本上分佈在這三個虛線劃出的彩圈裏。特別值得一提的就是像尚勇這個區域的象羣和老撾是接壤的。它們經常會跨國界，我們稱之為跨界象羣。

而上面南滾河保護區跟緬甸交界，緬甸那邊的樹都砍光了，沒有適宜它們的棲息地，大象羣就不再去緬甸了。我們發現原來棲息地對野生動物的重要性在大象這個物種上表現得尤為明顯強烈。

最後，通過20年的努力，我們發現中國的野生亞洲象只有219到242頭之間，數量如此之少。

我們剛才説動物園裏面圈養的亞洲象有多少，301只是吧？所以，我們野外的亞洲象比動物園裏面圈養的亞洲象還少，不到300頭（2019年數據）。

100頭象造成的經濟損失年均過千萬，為什麼？

2010年，經濟損失保險公司估算了大象在西雙版納造成的經濟損失，大約是437萬。2017年達到了3倍，1253萬元，逐步在增加，已平穩達到1000萬元左右。每年100多頭象在西雙版納居然造成這麼嚴峻的問題。

同時，從2012年起，開始有大象踩人傷害致死的事件被不斷報道。在2016年的時候，有6個人被大象踩死了，給我們研究生做飯的一個野象谷的老闆娘也是在野外下雨的時候偶然遇到大象，結果被大象踩死了。

我們想不明白，為什麼我國只有300頭大象，卻依然會和人產生這麼大的衝突呢？於是，我們後來就想解決並且解答這個問題。

​

棲息地不斷被壓縮****

飛往西雙版納的飛機一落地，我們就能看到一望無際的綠色非常好看。實際上你們看到的最多的都是這個東西，橡膠樹。

橡膠作為重要的工業原料，從60年代引入中國，在西雙版納從零開始一直種到現在，超過30萬公頃。

橡膠樹的種植面積變化圖

作為重要的工業原料，種植橡膠成了當地老百姓重要的經濟收入，特別是在60年代，當地農民以此為主要的經濟來源。

當時我還沒結婚，去版納的時候，當地人就説：”張博士你來這找一個家裏有100畝橡膠園的傣族姑娘，把她娶回家，你就可以天天在家收錢了！“這説明什麼？説明橡膠對當地來講是一個支柱產業，能為社區老百姓帶來持續的經濟收益。

這還不光是因為橡膠。

除了橡膠，二十年來，西雙版納種種興起的經濟作物，以及棲息地開發項目等，也使得版納的亞洲象適宜棲息地減少了40%——不是沒地方，是人為干擾加劇、適宜棲息地減少。

普洱茶園

大家都聽説過普洱茶。在台灣，可以找到大陸所有的茶葉品種，唯獨沒有普洱茶。台灣人説普洱茶能夠抗癌防癌，治療胃病，於是普洱茶的價格就一漲再漲。

實際上，普洱茶最主要的產區是在版納的易武和象明這些地方。當地老百姓以前傳統的經濟收入是靠種茶葉，而2000年以後，茶葉特別是普洱茶的價格迅速高漲，這也使得版納普洱地區開始大量地種植茶葉。

普洱茶的種植面積變化圖

原來的普洱市並不叫普洱，歷史上叫思茅，後來因為普洱茶實在是太有名了，普洱市市委書記説我們改名從思茅變為普洱吧。普洱縣變成了寧洱縣，思茅市變成了普洱市。這些都説明了一個經濟作物對當地收入的重要性，甚至把名字都給改了。

1975年，我們找到了遙感衞星的圖片來做亞洲象的研究，當時中國還處於文化大革命晚期，還沒有改革開放，我們在這張圖上沒有看到一點代表橡膠的亮黃色斑塊，大面積的這種橙黃色的是什麼呢？那只是普通的農田，水稻田。

因為普洱是亞洲象的傳統分佈區，水熱條件特別好，當地的稻田一年能產三季稻，1975年還沒能在衞星圖片上找到橡膠。

到了1990年，中國改革開放第一個15年過去了，我們發現明黃色的區域增加了，這些明黃色的區域都是橡膠主要的種植地。不光如此，紅色的區域也增加了，代表了城鎮化。以前的普洱思茅只有兩條街，現在普洱思茅是大城市了。

又過了15年，到了2005年，大面積的連片的橡膠種植地出現了，因為中國改革開放後30年的時間也是中國工業化最快的時間段，橡膠作為重要的工業原料其種植面積一增再增。

2015年以後，我們發現粉色的區域增加了，這是因為普洱茶的價格上來了，而橡膠由於受到其它國家的制裁以及種植量過多，原材料的價格飛速下降，一噸原膠從3、4萬塊錢跌到6、7千塊錢，老百姓就不再種橡膠了。

但是普洱茶增值了，原來一陀原餅賣300塊錢，到了2005年最貴的時候一個餅賣五千塊錢，那一陀賣三萬五千塊錢。什麼東西值錢老百姓就種什麼。但是這樣的經濟發展對當地的植被進行了改造，並且是建立在對原始森林大面積持續砍伐的一個基礎上進行的。

紅線勾勒的區域代表大象的分佈，四張地圖分別代表四個不同的時期。

同時我們發現森林的持續減少與亞洲象分佈區不斷縮小化和破碎化有緊密的關係。

圖上的這些是開闊的溝谷雨林，是最適宜大象的生境。結果這些溝谷雨林被大面積地蠶食後種上橡膠、茶葉，被開墾成很多經濟作物農田。

我們來看一下這個地方，叫芭蕉欽，有很多野芭蕉，這個芭蕉欽是大象重要的遷徙的路線之一。2010年之前，大象每年都從這兒經過，取食野生的芭蕉。

不過在2009年的時候，這兒搬來了三户11口人，把整個芭蕉欽改造成了一個農田，但是大象還從這兒通過，芭蕉不見了以後就專吃老百姓的莊稼。

所以，我們認為這種持續的人類干擾造成了亞洲象的棲息地與農耕環境鑲嵌在一塊，直接增加了人和象的接觸，造成了更多的人象衝突。

如果人能看到象的需求，許多衝突便可避免

我們的研究發現，地圖中深綠色區域是最適宜大象的棲息地，但是在西雙版納只佔據了不到5%的面積。所以，農田的稻穀成熟時，就自然而然成為了大象的食堂。

因為農田的食物最容易獲取，量又充足，大象就待着不走了。我們另外一個早期的研究發現，大象這類食草動物會季節性地循環利用食物；它們在一個地方取食一段時間後，當野生植物被吃得差不多時，它們就去別處的區域覓食，邊走邊吃，這麼來回重複，使得每個地點的植物都有機會重新生長恢復起來，這是食草動物循環利用植物的一個模式。

但是到了稻穀成熟的季節，大象就在農田邊不走了。這是因為農田能提供適口性好、營養價值高的農作物。這實際上是動物對人類長期干擾的一種適應性行為，也是產生人象衝突的一個根本原因。

為了防止大象搞破壞，人們有時候會搭棚子防象，但是都不經踹，大象一推就推倒了。

除了搞破壞，大象還經常到老百姓家去找鹽，這是因為野外天然的鹽鹼池在建造灌溉水渠後就自然消失了，大象在野外取食不到鹽分，只能跑到老百姓家裏去找。

大象會吃鐵鍋和被子。因為鐵鍋炒菜裏邊有鹽味，吃被子是因為上面有汗味，大象在找鹽時，會把房子弄出好多大窟窿造成損失。為了解決這個問題，我們在普洱的林地裏修了兩個人工鹽鹼池，放了兩噸鹽埋在底下，後來大象就不再去村裏找鹽了。

大象還經常去村公所搗亂，村公所門口種了兩棵棕櫚和禾本科類的觀賞植物，而這恰巧是大象喜歡吃的東西，你把它種在院子裏面，人家幹嘛不來呢？

大象有時還會上路，這是因為在修公路的時候沒有注意大象遷徙的通道和路線。不過， 我們只要找到別的辦法讓它繞道就可以了。

所以我想説的是，動物研究看似遙遠其實和人們的日常生活是息息相關的，我們只有瞭解動物才能在必要的時候避開它們，不與其發生衝突。

有些時候，人的態度會決定象的態度

有個小故事必須得講，我們在當地有兩個寨子，一個叫上寨，一個叫波額，上寨的村民是傳統的傣族村寨，老百姓視大象為吉祥物。所以大象到了上寨後不會受到任何的干擾，輕輕鬆鬆地就走田埂路穿過村子。

但是波額就不是這樣，這個村的村民來自外頭不是少數民族，大象一來它們就敲鑼打鼓想驅趕大象。結果大象一害怕一緊張就亂踩稻田匆忙逃跑。

很多人都説這是因為大象有靈性，如果保護了就不會給人搗亂。但其實不是這樣的，只要人們不嚇唬大象，大象就會好好走自己的遷移通道，不破壞莊家。所以這還是和人的驅趕有直接的關係，做了行為研究以後就發現，所謂的靈性沒那麼玄乎，只是人造成的結果罷了。

實際上，一些野生動物最豐富的地區，其實是這些最邊緣的地區、又貧窮、又落後又急需發展的地方。

1988年到2016年這28年間，有68個人被大象踩死，320個人因大象受傷，農業損失超過300億元。大家可以看到，在這麼邊遠的地區居然可以有這麼嚴重的人象衝突，而且這個矛盾還在加劇。

不光人被傷害，大象被人殺死的事件每年仍在發生，28年間有80頭大象被人幹掉，而大象是國家一級保護動物。

除了拍到大象，我們還意外地拍到了一隻印支虎，因此還上了美國的科學雜誌受到了關注，我當時的研究生馮利民也想追蹤這個老虎做科學研究，結果呢？

2009年7月，這隻版納最後的老虎被倆村民打死了。人獸衝突無處不在，無論是大象還是和老虎。

其實老百姓和大象的矛盾已經達到了一個很難調解的地步。在普洱，一户人家的柴房上寫了這麼幾句話：“記者採訪不見錢，象災一年又一年，何日等到聖旨到，宰了大象好過年。”

這説的就是，許多記者來採訪村民人象衝突的事兒，但從來不給錢；象災每年都發生，但是”聖旨“是大象是國家一級保護動物動不得，老百信盼望着哪天可以等來新的聖旨，可以幹掉大象，解決困境。

保護工作怎麼做？找平衡

過去十年，我們一直都試圖在老百姓的生計需要和瀕危物種保護之間找到一個平衡點。我們幫助村民獲得小額信貸，幫助他們尋找替代的生計，種植大象不喜歡吃的東西；去學校宣傳大象的生態知識，告訴小朋友大象攻擊前的一些徵兆和行為。

我們還有扶持項目，包括巡護，並且建立中國和老撾相連接的跨國界保護區，把僅存的大象適宜棲息地連接起來，現在中國和老撾邊界上有220多公里長的邊界線被劃成了跨界保護區域。

可是，大家知道我國對自然保護區的投入是什麼樣的麼？

發達國家一平方公里的自然保護區投資超過13000塊錢，發展中國家平均大概1000塊錢，2003雖然數據比較老，但當時我國只投資了718塊。

中國對自然保護區的投入，低於發展中國家的平均數，但是自然保護區又是十分重要的，不光為大象提供棲息的場所，它還持續地供應水資源，生產一些民富產品，最關鍵的還有其自身的生態服務。

保護區內豐富的農產品能為當地社區的老百姓帶來持續的收益，例如大紅菌、有機蜂蜜、生態大象遊，這都是生態系統給我們帶來的服務、功能與價值，是可以被衡量的。

亞洲象 圖源西雙版納自然保護區-羅愛東

實際上綠水青山是金山銀山，並不是一句空話。因為一個可持續、健康的生態系統能夠為老百姓帶來長期、可持續的收入和經濟效益。所以我們希望建立一個生態系統服務的有償機制——開發和利用大自然的資源是需要付費的，這樣就可以防止大自然資源的肆意濫用，並能為保護區的維護籌集持續的資金。

我的研究生也沒閒着，他們在北京動物園為那裏的大象製作了環境丰容，增加大象在户外運動的機會和時間，讓圈養的大象能夠有更舒適的生存環境。他們買了很多木頭讓它們蹭癢癢、在輪胎和樹洞裏放食物，增加大象取食的興趣和時間。

當動物園的大象給我們帶來快樂的同時，它們卻需要坐一輩子的牢。很多動物園都説因為場地有限，沒辦法給大象提供自然的棲息地，所以我們為什麼還要圈養大象呢？而且動物園還有很多的騎象項目，我不支持大家進行這樣的動物消費。

想要觀賞真正的大象，我建議大家可以去西雙版納。不光可以看到自由生活的大象，還可以為當地的老百姓帶來經濟收入。我希望，大象和其他野生動物都能像大熊貓這類明星物種一樣有繼續生存的機會。

謝謝大家。

貓盟在中老邊境老撾境內拍到的亞洲象。

編者後記：

亞洲象的北遷和南遷，都折射着已經發展了數十年的棲息地困境。

而問題的爆發，往往需要我們在短期內迅速反應。

當人和象同時走到束手無策的境地，共存必須是我們主動爭取、雙方共同探索試錯的過程。

再次，希望人象安好。