真的沒救了，先吐為敬_風聞
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员，电影专业老司机2021-06-09 13:35
作者| 甜茶
來源| 影探
是我沒見識。
蘇芒説650元一天的伙食費不夠吃。
只是灑灑水。
業內人士透露：650元不算貴，不少藝人一餐超一千。
再聯繫之前。
一爽1.6億，一日爽208萬；年保養費7位數，月餐費7萬，水果要進口……
還有。
當演員好累，雖然隨便買輛車就超百萬；做明星好難，雖然家裏有旋轉門，用着滿屋愛馬仕。
以前不懂怎麼明星一上綜藝就掉馬，影視劇一拍十有九爛。
原來是因為這——
明星根本無法和普通人共情，貧富早就分割熒幕與觀眾。
>>>>真的嗎？我不信
《魯豫有約》有一期，採訪留守兒童。
鏡頭記錄，孩子們每日伙食只有米飯加鹹菜。
魯豫問他們，“為什麼不吃肉呢？肉很容易壞嗎？還是什麼原因？”
答案簡單，“肉價太貴”。
魯豫很不解，“肉價？你還知道肉價呢，我都不知道，你知道嗎？”
孩子一臉窘迫，反倒是魯豫一派天真。
她不懂。
是對弱勢者窮困的無法理解。
以及。
對普通人艱辛的輕慢遲鈍。
綜藝《我為喜劇狂》，曾經的無錫文科狀元為園電視夢，奮鬥多年。
他有一段自我剖白：
説實話，我高中三年賺的稿費就有好幾萬塊錢，我從2010年做電視到現在，賺了一共不到3萬塊錢，我媽説酒席錢都沒賺回來。
但是我是喜歡這個行業的，如果我不能做主咖，我可以做副咖，如果我不能開大屏，我可以管燈光，燈光也管黃過，我就是喜歡這個舞台。
他們説《我為喜劇狂》都是“蛇精病”，然後我就來了，我覺得我在這能有口飯吃，不至於像以前那樣，老是被罰錢餓死。
嘴是咧着笑的，手卻要擦掉眼角的淚。
台下坐着的評委謝娜，已經笑得不能自抑。
她也不懂。
15歲拍第一部電影，21歲開始主持《快樂大本營》……一路有貴人保駕護航，給她兜底。
當然不懂。
老實説，這還不算什麼。
對他人疼痛的鈍感，若再摻點自憐才顯得更加面目可憎。
綜藝《親愛的，來吃飯》。
孫藝洲大倒苦水，為家人定居上海，特意把房子買在機場附近，就為了出行方便。
而他們作客的這個素人家庭是滬漂。
買房？簡直做夢。
夫妻兩人，一人做廚師（早九點到晚九點），一人出夜攤（晚八點半到凌晨五點），工作時間幾乎錯開。
孫藝洲倒羨慕上了，“你可以選擇幾點出門，我不能…….”
明星和普通人之間是有“壁”的。
所以他們親民時的姿態像施捨，接地氣的關懷總露馬腳。
看一次，讓人心梗三回。
什麼叫接地氣？
《譚談交通》最引熱議的一集。
大爺拉了一車木材，上面還坐了個人，馱了條狗。
譚喬過去，第一句話是**“我看你第一眼，覺得你特別的酷”**。
他指的是大爺的墨鏡。
大爺一聽樂了，説自己也覺得特別帥氣。
後來，大爺説出自己的身世。
“我爸爸死了，死了十一年了，媽媽死二十多年，老婆難產死了，子女跟着一塊死了，還有個弟弟，傻的。”
現實版《活着》。
譚喬問大爺為什麼還能這麼樂觀，大爺給了三個字“向前看”。
譚喬聽罷愣了一下，繼而發自內心地表示敬佩。
譚喬進社會很早，練過攤、當過兵、進過工廠……見過眾生苦相。
他知苦、懂苦、識苦。
《譚談交通》的可貴，就在於譚喬從不以自我為中心，以權勢壓人。
2018年，《譚談交通》停播。
2021年，這段舊採訪被扒出來，攀上熱搜，公眾震驚。
背後是更殘酷的事實：
這樣的小人物，在熒幕上已經見不到、見不得了。
所以稀奇，所以震驚。
>>>>我心善，見不得窮人
綜藝訪談拜高踩低，電視劇也嫌貧愛富。
特像郭德綱的一個段子。
于謙父親王老爺子家境富裕，立志做天下第一善人，放出話來“別的地方我管不了，但在我住宅方圓二十里之內不能有窮人”，然後他派人把附近的窮人都趕走了，因為他心善，見不得窮人。
你瞧。
古偶、職場、青春、奇幻盤踞熒幕，農村人、打工人近乎銷聲匿跡。
當然，還有存在。
打工人是富人的點綴，農村人來給城裏人拖後腿。
觀看他們的視角充斥着獵奇、意淫與嘲弄。
是腳底泥一般需要狠狠跺掉，像封建殘餘一樣需要立馬割席。
《歡樂頌》《安家》《完美關係》……無外如是。
《安家》
着墨不多，全是功能化、套路化的刻板醜態。
我不是反對“醜”的刻畫，而是反對“醜”背後成因的缺失。
曾經我們有這樣的劇。
2005年，《生存之民工》，豆瓣評分9.5。
除專業演員外，裏面有近五十名真實民工，他們是建築工、保姆、保潔、保安、髮廊妹、搓澡工……
主角之一，謝老大。
兒子生命垂危，他去問老闆張彪討薪，一分錢沒要到，頹喪之下拎了瓶白酒回工棚。
這段演技超神，謝老大借酒撒瘋：
“首先要學會被人踹、被人打，被人罵，這樣才領着工錢……張彪叔叔，張彪爺爺，張彪不給我錢…..”
大醉之後，謝老大醒來，照舊要為兒子醫藥費奔波。
他去獸皮廠幹活，整日腳泡在石灰水裏，為一天二十塊的工錢。
燒得腳腫腿粗。
可憐？
但他也有可恨之處。
謝老大收留無父無母的栓子，壓榨栓子工錢，騙栓子賣血。
還有個細節。
他自己去賣血，賣血前，就着水龍頭往肚子裏猛灌水。
“水喝多了血稀它不傷身子。”
視財如命，耍小聰明。
或許醜態畢現。
但，這正是他的生存邏輯與自保法則，以此對抗生活更猛烈的撞擊。
相似的。
《譚談交通》裏的大爺對譚喬謊稱自己六十九歲，實際只有四十九歲，為的就是能減輕處罰。
這是本能。
本能驅使，體面尊嚴無條件讓渡給“活着”，道德審判也在此碰了壁。
《生存之民工》對“民工之生存”有着令人心驚的赤裸呈現。
它不避諱於描述他們的短視、膚淺、得過且過、自我放逐。
但更重要的是它對民工這一外鄉人的細緻入微的體察，它關心這羣人從何處來，又將歸於何處去。
當年為了拍出真實狀態，所有演員與民工們同吃同住。
再看今日。
助理要跪着給藝人穿衣換鞋，拍戲時的井水要換成礦泉水，一天得吃三千元的飯……
想再出一部這樣的劇？
已經不是願不願意的問題，而是能不能。
能不能感受打工人的困境，能不能共情農村人的苦難。
能嗎？
那麼小人物被除名、被驅趕出熒幕，就有因可循。
>>>>好像，一條狗啊
把小人物拍得真誠，周星馳算一位。
他早有演員夢，卻星路不順。
曾為一個死屍角色浪費一升口水爭取，為補拍一個鏡頭給導演下過跪。
看《喜劇之王》時，我笑得開懷，但也受傷得很。
傷人的，是周星馳投射自我的創作心態。
場務損尹天仇：“屎，你是一灘屎，命比蟻便宜。”
尹天仇對柳飄飄説：“小姐，如果你非要叫我跑龍套的，可不可以不要加一個‘死’字在前面”。
他的卑微、自尊、自嘲自截，都是普通人式的，與我們沒有距離。
他共情他自己，我們共情他。
我也愛周星馳骨子裏藏不住的温暖爛漫。
安慰着所有人。
尹天仇和柳飄飄看着夜色下茫茫的海。
柳：“看，前面漆黑一片，什麼也看不到。”
尹：“也不是，天亮之後便會很美的。”
再説一位香港導演，許冠文。
他有一部公認的高峯傑作《半斤八兩》。
片頭高樓大廈林立，人頭攢動擁擠，仿若失去靈魂：
“我吔呢班打工仔，一生一世為錢幣做奴隸。嗰種辛苦折墮講出嚇鬼，死俾你睇。咪話冇乜所謂。”
當命與錢交鋒，命便迅速敗下陣來。
打工仔抱怨宿舍牀板比棺材難睡。
老闆：“（棺材）當然好了，一副棺材千百塊錢呢。”
還有那句：
“我總覺得這世界好像欠了我很多似的。”
“你出孃胎時連尿片都沒有一條，這個世界欠了你什麼？”
看這片子，笑着笑着就哭了。
人活着，真的好像條狗啊。
2021年，日劇《我要準時下班》翻拍，劇名改成《我喜歡加班的理由》。
同樣是講打工人。
有的劇戲謔打工人為狗，其實是把人當人看。
有的劇把打工人拍成人，其實是把人當狗看。
還有更可怕的。
去年年底，紀錄片《女子宿舍》再次進入公眾視野。
這是一部十年前的片子。
一羣無家可歸的女人租住在2元一日的集體宿舍。
十年後，“女子宿舍”竟然還在，日租金漲到3元-5元。
十年間，沒有關於她們新的報道、採訪與影像。
無人問津的十年，這羣人緩慢生長。
當整個影視、報道行業不再與小人物共情，屏幕將與現實產生難以逾越的鴻溝。
我們習慣了被特效衝擊、甜偶撒糖、宏大敍事取悦和撫慰，便認為真實世界就是這樣。
以至於看到這些活生生的人時，反而會發出魯豫式質疑：
真的嗎？我不信。
如此之下，便像戴錦華所説：
我們知道這個世界是不合理的，仍然是不合理的，甚至是更不合理的，但是我們不再相信我們能夠改變，我們甚至就乾脆告訴自己説：它就不應該被改變。
所有先鋒的、挑釁性的，冒犯性的批判性的東西也就整體的被拒絕，於是人們只要求娛樂，只要求撫慰，只要求值回票價。
影視創作、綜藝訪談之視角，本應：
上看風雲人物各有各的風流。
中看升斗小民活有活的精彩。
下看溝壑摺疊之處亦有生命。
當中下視角被遮蔽抹去，那普通人將失去談論自己的權利，以至於連歷史印記都無法留下。
可是又該如何抗衡呢？
而我們，至少別淪為辯護者簇擁者。
而我們，至少還有彼此共情的能力。