穩中帶皮大司馬，猛賺六年真不假_風聞
青年横财发展会-青年横财发展会官方账号-都市青年趣味泛财经读物2021-06-10 00:04
不知道各位有沒有看過這個大奶猛男？
這，就是最近讓B站集體狂歡的肌肉金輪，通過AI換臉，讓肌肉猛男的身體配上了大司馬的臉，雄性荷爾蒙直接迸發。
不論是之前對大司馬有所瞭解的人，還是從這個視頻認識他的人，無一例外地都加入到對肌肉金輪的“欣賞”當中。
你可能會好奇，肌肉金輪是什麼意思？
原來，大司馬本名叫韓金龍，因為其獨特的皖南口音，常常被人聽成“韓金輪”，所以肌肉金輪由此誕生。
並且，這場狂歡甚至蔓延到了李雲龍和羅翔身上，出現了肌肉雲龍和肌肉羅翔等經典佳作。
但為什麼只有肌肉金輪能夠脱穎而出，不斷破圈呢？除了大司馬是“第一個吃螃蟹的人”之外，還有沒有其他理由？
我在知乎苦苦尋覓着答案。
有人説，大司馬已經跳脱成為新生代鬼畜喜劇演員。
也有人説，這是因為大司馬這張天賜的臉太匹配這身肌肉了。
但是，這位老哥的回答讓我陷入了深深的思考當中。
看到這裏你該好奇了，大司馬到底是何許人也？他為什麼會有這麼大的人氣？
△ 如今的大司馬已經有了超越2000萬的訂閲數
大司馬其實是一個英雄聯盟主播，與藥水哥一樣，火起來並不完全是因為他的技藝有多高超，而是憑藉一個個傳遍全網的梗。
你可能並不關心他，也從沒見過他打遊戲的精彩操作，但諸如“蕪湖起飛”“回首掏”“肉蛋葱雞”“李在幹神魔”“走位走位”等出自大司馬口中的流行梗，你早已經説過無數次。
如今的大司馬，已經完成究極進化了，不僅可以創造金句熱梗，還形成了自己的獨特文化圈——男同。大司馬的觀眾以男性居多，他們便自稱為“男同”，把大司馬假想成自己的戀愛對象。
“我愛金輪”等男同梗不僅在B站評論區引發風潮和狂歡，甚至走進了上海交大，為高校同學們津津樂道。
作為一個“老男同”，我親眼見證了大司馬從一個英雄聯盟主播逐漸成為二創鬼畜視頻的“熱門密碼”，大司馬播了六年，火了六年，也被討論了六年。
我不禁好奇，這樣一個現象級遊戲主播，他和他的團隊究竟是如何延長直播壽命的？這幾年來他又賺了多少錢？
早年間，大司馬因為沉迷於遊戲，早早地就放棄了學業，經常混跡於中山橋的遊戲廳。
家境一般的他跌跌撞撞，終於在蕪湖的一家小酒店裏找到了一份服務員的工作，在這一點上，他與藥水哥的經歷倒是不謀而合。
也許，每一個早年吃了沒文化虧的大主播，他們的青春裏都有一段餐飲服務業的經歷加持。
但大司馬與藥水哥不同，他在自己的崗位上勤勤懇懇，幾年下來，居然做到了領班。按他自己的話來説，那時他的位置足以讓很多同事羨慕了。
但是，“身居高位”的大司馬心裏始終堅持着自己的“電競夢”。
終於有一天，胸懷電競夢的大司馬毅然決然地放棄了服務員領班這個“鐵飯碗”，穿了件T恤就去CC戰隊面試了。
在那個中國電競剛剛起步的時期，學歷、能力都不是你進入電競戰隊的重要條件。大司馬憑藉着自己的一腔熱血，輕輕鬆鬆就加入了CC戰隊，擔任教練兼替補選手。在他的職業生涯中，也有率領CC戰隊擊敗豪門OMG的高光時刻。
可好景不長，CC戰隊因經濟實力不濟而解體，説白了就是斷糧了。此時，失業的大司馬也emo上了。
2014年，大司馬在蕪湖火車站附近找了一間出租屋，花了筆錢整了台配置不錯的電腦，正式踏入了主播之路。
彼時，因為英雄聯盟的玩家數量驟增，電競行業也在國內逐漸形成固定的市場。
但是，當時的直播市場已經被PDD、LBW、小智和德雲色等知名主播瓜分得七七八八了，在這樣的環境之下，大司馬想功成名就異常艱難。
不過，如此飽和的直播市場也有一個很大的弊端，那就是主播的格局和類型趨於同質化——前職業退役、技術在線卻髒話連篇……這些特質幾乎是那時英雄聯盟主播的共有關鍵詞。
△ 當時最火的直播組合：笑笑西卡
當退役選手打高端局髒話連篇已成家常便飯時，觀眾們就已經審美疲勞了。
就在這個時候，直播風格獨樹一幟的大司馬成功引起了他們的注意。
大司馬很少罵髒話，他經常為大家講解遊戲思路並自封金牌講師。觀眾們喜歡看他在遊戲裏吹下牛逼，然後頻頻被打臉的樣子，節目效果好得批爆。
精彩而又不失滑稽的遊戲操作，搭配上獨特的皖南口癖，夾雜在其中的標誌性笑聲，讓大司馬一舉成為鬥魚平台的當紅英雄聯盟主播。
他的一系列口頭禪也被製作成表情包，搖身一變成為網絡熱梗。
隨着直播熱度的與日俱增，大司馬在英雄聯盟圈裏也站穩了腳跟，凡是與英雄聯盟相關的活動，你都能見到他的身影。
比如參加綜藝節目，與演藝圈明星同台遊戲競技；或者做洲際賽的解説嘉賓，同樣金句頻出，頗受歡迎。
但可惜的是，沒有主播可以一直順風順水一路長虹，大司馬也不例外。2019年的夏天，大司馬就遭遇了他主播生涯中的滑鐵盧。
2019年，英雄聯盟迎來了巨量版本更新，大司馬的遊戲經驗沒法在新版本中發揮得遊刃有餘，於是不可避免地迎來了操作下滑，戰績難看。
也因為在遊戲操作上分心，他的名梗金句也沒那麼多了，直播內容也越來越無聊，數據下滑明顯。
此時，B站一個名為“青鋼影玩家”的UP主，搬運了一波大司馬犯低級失誤，嘴硬甩鍋隊友的視頻。很多玩家對大司馬的印象從此改變，他從直播的“神壇”跌了下來，牆倒眾人推。
屋漏偏逢連夜雨，船遲又遇打頭風。
在網絡上不如意的大司馬，在生活中也遭遇了一系列重創，比如與平台之間的債務問題、直播久坐帶來的腰椎疾病、外公的突然離世、家裏又添丁等等，生活中的壓力打得他手足無措，喘不過氣來。
於是，大司馬無奈地選擇了停播。
停播期間，他自己可以處理身體疾病，消解家庭變故，工會的合同問題PDD幫他處理，但在B站上越來越臭的風評，確實是一道讓他焦頭爛額的難題。
大司馬在網絡上消失的這段日子裏，B站的UP主可沒閒着，他們經常搬運大司馬直播的離譜操作視頻，把大司馬給玩兒活了。
觀眾們將大司馬低級失誤的操作稱之為“下飯”，意為操作非常菜，所以下飯。他們還把大司馬叫作“廚子”，因為他太菜了。
那些搬運剪輯大司馬的UP主，則被大家稱為“傳菜員”，而喜歡看這些視頻的觀眾則自稱自己為“飯友”。
在一眾UP主中，大司馬有四大傳菜員，分別是“吟遊大司人”“藝術家阿克曼”“司馬大食堂”和“宇智缽啥是Gay”。
流量最高的UP主當屬“藝術家阿克曼”和“吟遊大司人”了，他們分別被“飯友”們賦予愛稱“吟寶”和“曼寶”。
他們的視頻中充滿着對大司馬直播內容的譏諷，停播的大司馬在被反覆“鞭屍”。而大司馬團隊的應對方法，堪稱教科書級別的公關。
他們沒有立刻下場B站發表觀點或做出解釋，因為他們深知，如果無法靠對抗“飯友”來轉變風評，那不如迎合“飯友”來改變自身。
於是，他們“順坡下驢”為大司馬改變了人設，在大司馬宣佈復播的前一天發佈微博，讓“金牌講師”變成“金牌廚師”，直播內容和定位也從技術型轉為娛樂型。
大司馬企圖以自嘲的方式來改變風評，但由於他礙於面子，始終不在直播間正面回應“下飯”這個問題，所以這樣的改變收效甚微。
真正解決問題的時刻，要屬2020年的9月。大司馬終於有了B站官方賬號，以一個UP主的身份出現在大家的視野裏。
他的直播工會小象大鵝也很懂B站用户的口味，為了大司馬直播形象的穩固，不惜在大司馬身上投資，做了很多迎合B站用户的節目。
大司馬打QQ桌球遊戲名場面頻出，團隊就安排他和九球天后潘曉婷來一場斯諾克比賽。
大司馬户外直播喜歡變魔術，團隊就安排大司馬和劉謙合作一場魔術。
在S10英雄聯盟總決賽上，我國職業選手陳澤斌是大司馬的粉絲，團隊就安排大司馬登上解説席來解説比賽。
趁着這波熱度，蕪湖大司馬的官方賬號竟然與吟遊、阿克曼兩大“黑粉頭子”進行了聯動，發佈了關於大司馬的二創作品，被飯友們戲稱為“招安”。
自此，大司馬的熱度又在B站達到新高，隨着B站關於大司馬二創視頻的風靡，大司馬的直播生涯也迎來了第二春。這個皖南中年男人，又出人意料地火了一把。
一個持續火了六年的遊戲主播，到底賺了多少錢？
2017年，有網友爆出直播平台的一張工資條，那時大司馬的月薪就已經相當可觀了。底薪+分成後的禮物收入能達到56萬。
根據知情人士的爆料，2017年，大司馬爆紅的時候直接告別出租屋，換了一套蕪湖的碧桂園商品房。
2018年，還有知乎老哥對大司馬的年薪做了一波估測，保守估計年薪千萬不成問題，雜七雜八的扣完到手應該有六七百萬。不保守估計的話，大司馬年薪應該在1500萬左右。
一位虎撲老哥表示，大司馬的年薪如今已經達到了四千萬，屬於行業頂尖的精英了。
在大司馬最火的時候，他開起了安徽連鎖的真皮網咖，想要藉助名氣讓自己的產業做大做強，投資開店總比把錢放進銀行好。
那段時間，無數直播間的“同學”慕名前往安徽體驗探店，加之大司馬偶爾會出現在店裏，讓線上的熱度毫無保留地都回饋給了線下。
熱情粉絲們紛紛偷起了真皮網咖的鼠標和煙灰缸，以表達自己對大司馬的喜愛。可惜的是，真皮網咖後來爆出了收費不合理等問題，導致網咖經營慘淡甚至面臨倒閉。
不過，即使是在疫情導致網吧行業的生存環境已經舉步維艱的情況下，大司馬今年反而還開起了新店，足以證明大司馬如今的經濟實力了。
△ 大司馬近七天直播數據
雖然年薪千萬，但大司馬絕對算是主播中的一股清流，他總是給人一種生活非常拮据的感覺。其他主播有錢了以後紛紛喜提法拉利、邁凱倫，可大司馬還開着他那輛老款大眾帕薩特。
有實力了誰不想換豪車豪宅呢？可大司馬不僅要養家餬口，還曾一度陷入合同違約風波，身上揹負着數百萬違約金的負擔，日子還是得省着點過。
大司馬也曾出手大方過。疫情期間，他實打實地捐出去20萬元。且不論大司馬是否在凹人設抑或博眼球，這件事上，大司馬的格局確實是在第五層。
可大司馬卻能夠在五六年內都保持着一定的熱度，實現了個人經濟的增長和外界風評的翻盤，在遊戲裏和生活中，大司馬都實現了“起飛”。
當他説出“好！崩！撤！賣！溜！”“你這波可能會賺，但我永遠不虧”時，
