消化一下：親中又親俄，匈牙利這國“很不歐盟”_風聞

大家好，我是在觀網陪你看世界的谷智軒。4年一屆的歐洲盃，因為去年疫情，延遲到了今年舉辦。本週二，匈牙利主場對陣葡萄牙，雖然匈牙利最後以0比3落敗，但給人印象最深的，卻是在新冠大流行背景下，主辦球場裏近乎滿員、人聲鼎沸的場景。相比之下，其他歐洲盃主場的限制措施，就要嚴格多了，比如著名的温布利球場，只開放了四分之一的座位。匈牙利之所以敢這麼玩，就是因為他們趕在歐洲藥管局之前，就率先批准了中國和俄羅斯的疫苗。在中俄疫苗加持下，匈牙利疫苗接種率已經超過4成，成功走出了第二波疫情。作為歐盟的一員，匈牙利在對華議程上，可一點也不跟着布魯塞爾走，近兩個月連續三次使用“一票否決權”，阻止歐盟發表意圖指責中國的涉港聲明。這一切，都和匈牙利現任總理歐爾班密切相關。在歐美，右派將他視為榜樣，左派對他恨之入骨。歐爾班究竟是何方神聖？他又對匈牙利做了什麼？本期《消化一下》就帶大家看一看匈牙利，這個“很不歐盟”的歐洲國家。

1918年，伴隨着一戰結束，奧匈帝國也轟然解體。身為這個二元帝國中的“一元”，匈牙利也獲得了獨立。但一戰帶給匈牙利的，不只是獨立，還有喪權辱國的《特里亞農條約》。1920年6月，去巴黎參加合會的匈牙利代表們，在這份屈辱的條約上籤了字。根據條約，匈牙利失去了斯洛伐克和外喀爾巴阡、克羅地亞、斯洛文尼亞、特蘭西瓦尼亞和布爾根蘭，喪失了三分之二土地、近一半人口和八百年來唯一的出海口。喪權辱國的條約，成了民粹的催化劑。

內憂外患下，奧匈帝國前海軍上將霍爾蒂率領“國民軍”進駐布達佩斯，穩定了局勢。1920年11月，霍爾蒂恢復了匈牙利王國，擔任“王國攝政”。他利用人民對條約的不滿，將戰敗和經濟衰退的鍋甩給社民黨、工會和猶太人，挑動民粹，把自己包裝成“護國公”。納粹上台後，霍爾蒂更是追隨德國，將十萬猶太人送進了集中營。

二戰結束後，匈牙利成立了社會主義政權，當時的匈牙利領導人叫拉科西，一直以“斯大林最好的匈牙利學生”自居，斯大林幹什麼，“好學生”就學什麼。蘇聯和南斯拉夫鬧不和，“好學生”就也學斯大林，把“鐵托分子”打成敵人，你們不跟着我走，我就讓你們跟着列寧走，關了35萬人。搞到1953年，斯大林去世了，新上任的赫魯曉夫開始批判起斯大林，“好學生”也連帶遭到了批判。1956年，匈牙利爆發抗議，反對蘇聯控制。蘇聯一怒之下直接武裝干涉，坦克開進布達佩斯，最後造成3000平民死亡。

雖然蘇聯成功鎮壓了匈牙利的抗議，但也給後來的當權者留下了教訓。新政府上台後，開始逐漸偏離蘇聯體制，逐步放鬆了政府的管控，想要靠福利軟化民粹情緒。公司可以自行決定買主和賣主、制定員工工資標準、員工也可以自行決定去哪裏上班。計劃經濟體制雖然沒被廢除，但也僅僅保留在了宏觀經濟領域。政府在引入市場化經濟的同時，靠着高額的外債維持高福利，經濟和社會的自由程度，與旁邊的南斯拉夫堪稱伯仲。當時有個詞，叫“土豆燒牛肉式共產主義”，就是用來形容匈牙利的。

1985年，戈爾巴喬夫上台，在“新思維”的影響下，匈牙利也開啓了自由化改革。1988年3月，歐爾班和幾個同學在大學宿舍裏，成立了“青年民主主義者聯盟”，當月，布達佩斯就爆發了大規模抗議，“青年民主主義者聯盟”開始在街頭髮傳單，要求實現多黨制，隨後逐漸發展壯大。1989年6月，26歲的歐爾班登上布達佩斯的廣場，面對25萬羣眾發表演講，要求蘇聯撤軍，成為匈牙利政壇新星。同年十月，匈牙利國會正式通過憲法修正案，實行多黨制，匈牙利人民共和國變成匈牙利共和國，“人民”倆字沒了。

這個時候，各個黨派忽然意識到了一個問題。在“顏色革命”前的匈牙利，無論是左派、右派還是蛋黃派，都是“目標驅動”型政黨，只有一個共同目標，那就是“反共”。大家現在失去了共同的敵人，又亟需適應相互競爭的選舉制度。而選舉最重要的是什麼？就是強調各個黨派之間的“不同點”，跟選民説“投我投我，我和別家不一樣”。但在匈牙利的政治光譜上，代表左翼的“共產主義”已經成了禁忌，市場化、自由化、多黨制、降低政府管控，這些早就是所有黨派的共識了。要想拉到選票，就得找點和別人不一樣的東西，這個“密碼”就是民族主義。所以，匈牙利的左右翼，和傳統的左右翼並不一樣。此後的近二十年，匈牙利都是左右翼黨派輪流執政，右派宣揚捍衞民族和國家傳統，提倡傳統宗教的價值觀；而左派，則強調全球化、世界主義，以及現代“公民意識”。而為了競選，左右翼黨派都對黨主席全力支持，主動塑造卡利斯馬式的領袖，左翼的社會黨推出了久爾恰尼，而右翼的青民盟則推出了歐爾班。

2006年，為了推進財政緊縮的政策，時任總理久爾恰尼在政黨集會里承認，自己為了選舉撒了謊，之前説經濟形勢一片大好，是騙人的。結果錄音被媒體曝了出來，讓歐爾班抓住了把柄。為了給自己辯護，久爾恰尼馬上出來澄清説，不光是自己，整個精英階層都在撒謊，自己只是率先承認錯誤的人。這句“整個精英階層都在撒謊”，又讓歐爾班多了一手牌。打着“反精英”的旗幟，歐爾班在民間的威望越來越高。2010年選舉，歐爾班領導的青民盟，靠着民眾對精英階層的不滿，一舉拿下了議會超過三分之二的席位。此後兩次國內選舉，歐爾班都穩居第一，席位穩超半數，匈牙利左翼自此一蹶不振。

長期以來，匈牙利民眾都對加入歐盟抱有很高的期待，“入歐”也是各屆政府的執政目標。為了滿足歐盟的各項要求，匈牙利付出了不小的代價，經濟私有化和市場開發，使得電信、媒體和能源都被外國資本壟斷，百分之八十的銀行落入西方國家的控制。然而，當匈牙利真加入了歐盟後，卻發現歐盟沒有想象得那麼好，原本繁榮的農業、畜牧業，被低價農產品沖垮。08年金融危機爆發後，匈牙利更是陷入了嚴重的衰退，大量企業破產。歐盟為了保全大局，犧牲了中東歐小國的利益，引發了匈牙利民眾的不滿。

所以，歐爾班上台後的政策，用一言以蔽之，就是“反對歐盟”。歐盟怎麼搞，歐爾班就反着來。歐盟不願給匈牙利提供援助，歐爾班就提出“向東開放”，對接中國的“一帶一路”。克里米亞危機後，歐爾班反歐盟而行之，主動加強和俄羅斯的合作。在國內，歐爾班一改過去二十多年的自由主義政策，將大量外資企業國有化，對企業徵收高額“危機税”；反對多元化，把支持基督教、反對墮胎、反對同性戀寫進了憲法，禁止變性人在法律上改變性別，把“匈牙利共和國”改名成“匈牙利”，又少了“共和國”三個字，在普遍信仰自由主義的歐盟國家中，造成了極大的震撼。

還有更絕的，那就是歐爾班對難民的處置。“阿拉伯之春”爆發以來，大量難民湧入歐洲，匈牙利成了難民入歐的主要過境國，每年的難民數僅次於德國。歐爾班向記者怒斥：“讓難民從哪兒來就回哪兒去”，斥資修建邊境隔離牆，宣佈國家進入緊急狀態，增派警力巡邏邊境，還叫囂着要讓歐盟出修牆的錢；歐盟譴責歐爾班不負責任，歐爾班就開放了到德國和奧地利的邊境，把難民往德國和奧地利送。這招後來被一個美國商人學去了，這人後來還當了美國總統。

加入歐盟這事兒，給匈牙利帶來的，除了經濟上的自由化，還有自由派的價值觀，而傳播自由派價值觀的媒體，就成了歐爾班的頭號死敵。在歐爾班的指示下，匈牙利議會通過了《媒體修正案》，重組國家公共媒體，解僱了全國三分之一的新聞工作者，由總理直接任命國家廣播電視通訊社的領導人。另一邊，大學也是傳播自由派思想的温牀。1991年，金融巨鱷索羅斯在匈牙利建立了中歐大學，在“後社會主義國家”裏培養信奉“自由民主”的精英。然而歐爾班上台後，直接把中歐大學關了，還取消了全國大學的性別研究課程，切斷NGO的資金鍊，讓索羅斯恨之入骨。

歐爾班的一系列舉動，自然是得罪了歐盟。2015年的歐盟峯會上，時任歐盟委員會主席容克在迎接歐爾班時，一點面子都沒給，直呼“你好，獨裁者”。2018年9月，歐洲議會通過決議，大水衝了龍王廟，對成員國匈牙利的“民主倒退”啓動制裁。但這些，絲毫沒礙着人家歐爾班繼續我行我素。和歐盟鬧崩了以後，匈牙利主動找到中國。2013年，中匈兩國央行簽署了雙邊本幣互換協議；2015年，兩國簽署“一帶一路”政府間諒解備忘錄，匈牙利首都布達佩斯設立了中國品牌產品貿易中心，將匈牙利建設成中國在東歐最主要的商品集散地。今年3月，由中企承建的、從匈牙利至塞爾維亞的匈塞鐵路貝舊段左線，已經全線開通運營。在歐盟和匈牙利互相越看越不爽的同時，中匈合作卻不斷創下新的佳績。

好了，説了這麼多，相信對於歐爾班，朋友們一定會有不同的看法。但是褒是貶我們先放一邊，我接下來想聊一聊，為什麼匈牙利會出現歐爾班。

早在上世紀80年代，匈牙利就陷入了人口負增長，而加入歐盟之後，匈牙利更加融入歐洲經濟體系。一些前社會主義國家的企業，甚至還沒有設立起會計部門，也沒有學會怎麼計算成本，就被洶湧而來的外資給沖垮了。轉型後的匈牙利，乃至整個東歐、東南歐，都成為了“沒有資本家的資本主義”。主要行業都是外國資本，國家富豪榜前幾都是外國商人，成為了這些“後社會主義國家”的現狀。對於一些富裕的社會精英而言，他們有足夠的錢去投入資本再生產，一天賺下來的錢，可能比普通勞動者一年賺的都多。而對於更多的東歐平民階層來説，他們唯一的資本，只有自己的勞動力。在西歐的資本家眼裏，這些東歐人最大的優勢，就是他們“足夠便宜”。

在歐盟這樣一個差異懸殊的統一市場，一定會有人選擇“用腳投票”，追求更高的收入和更好的生活方式。匈牙利年輕人，從布達佩斯開車300公里到維也納，工資就能翻三倍。根據匈牙利自己的統計，該國三分之一的年輕人都去國外工作了，剩下一幫老頭老太太投票，自然只能是保守的思想佔領高地。布達佩斯有着高聳的城堡和眾多歷史建築，近年來也成為中國遊客的熱門目的地。然而像布達佩斯這樣的大都市區的人口，其實只佔匈牙利全國的百分之二十。在布達佩斯以外的地方，廣大的中小城市和農村地區，民眾的收入水平和生活質量，都遠遠落後於歐盟的平均水平。

我們再説得遠一點，全球化帶來的，不僅有資本和人員的流動，還有思想的流動。我們常説，社會存在決定社會意識，但隨着全球化的日益發展，發達地區的社會存在甚至可以向下流動，影響相對落後地區的社會意識。甚至在經濟落後的緬甸，都會有環保組織，連飯都吃不好，還要抗議抵制中國援建的密松水電站，成了歐美列強“思想的殖民地”。匈牙利的情況也類似。歐爾班在談論自己的國家理念時，曾經這麼説過：自由主義的社會組織基於一個理念，只要不損害他人的自由，就有權利做任何事情。2010年之前的20年，匈牙利社會就是如此建構的，接受了西歐的一般原則。但事實上，匈牙利的經歷恰恰證明了，所謂“相互自由”，並不是根據抽象的正義原則決定的，而往往是由強者決定的。匈牙利作為歐盟的一員，往往需要犧牲自己的利益，來保證“富鄰居”們制定的規則，能夠繼續運行。

在匈牙利經濟轉型的頭20年，傳統政黨作為精英階層的代表，只會空談“自由”，同時憑藉自身的資源優勢，成為寡頭和受益者，舊時期的官僚，成了新時期的權貴。而一般民眾在經濟開放中，生活水平反而沒有得到提升，在愈發顯著的貧富差距下，產生了強烈的落差感。東歐的那些左翼政黨，即使是在2010年競選失利後，依然在媒體上沿用“競爭”、“責任”、“西方”、“專業”這些詞彙，試圖證明自己的合理性，把所有對資本主義的批判，看作是對“民主”的攻擊，將反對者稱為“民粹主義者”，卻忽視了那些真正需要幫助的工人和社會底層。有趣的是，雖然偏右翼的歐爾班在匈牙利“天無二日”，首都布達佩斯卻是左翼反對派政黨的大本營，布達佩斯市長更是滿口的“人權”，將遠在天邊的中國視為威脅，質疑中國疫苗，力挺台灣加入世衞，還煽動羣眾抵制復旦大學在布達佩斯建立分校的計劃，更是宣稱要用“港獨”、“疆獨”、“藏獨”的名字，命名復旦大學分校周邊的街道。而正是那些被滿口“人權”的政客們所忽視的“沉默的大多數”，用一張張選票，把歐爾班送進了總理府。