從玻璃説起_風聞

玻璃是近代光學技術的基礎。

沒有玻璃就沒有望遠鏡，天文觀測、航海，偵察等科技樹難以升級。

沒有波浪就沒有顯微鏡，微生物科技樹沒法點亮。

只是望遠鏡，顯微鏡等光學器件沒有被中國人發明，影響了中國科技的發展。

甚至讓人覺得中國古代沒有發明過玻璃，在影視片中，中國古代的窗户很少嵌玻璃，大多是紙糊的。

但是，中國古代有玻璃。

中國發現最早的玻璃器始於春秋末、戰國初。漢代玻璃器繼承了戰國玻璃器的傳統，數量和品種都有所增加，並開始製造玻璃容器。那時的玻璃容器，多數是不透明的。

魏晉南北朝時期是中國玻璃製造和西方玻璃進口到中國的一個重要時期。根據考古資料，最遲在北魏時期，中國已掌握玻璃吹制技術，可以吹制器形較大的薄壁玻璃容器。

中國唐代玻璃器繼承了隋代的傳統，有高鉛玻璃和鹼玻璃兩種類型。中國元、明、清時期玻璃生產更加普及。清代更是進入了一個更高的層次，清代玻璃製品在古代玻璃生產的基礎上，聘用傳教士，引入了西方玻璃生產技術。

在康熙三十五年，康熙皇帝在宮中設立了玻璃廠，專門從事玻璃器皿製造。嘉慶之後仍然持續生產，幾乎每年都為皇家燒造大量的年節進貢的玻璃器，直至宣統三年（1911年）方告結束。

為什麼中國的玻璃沒有發展起來？

1）與中國文化有關。中國人不喜歡透明，所以玻璃在古代的命運不舛。

中國人含蓄，崇尚温潤婉約，不喜歡鋒芒外露的東西，拒絕所謂“火氣”，過於錚亮還被稱為“賊光”。中國古代的琉璃，也大多素雅內斂，注重內在與張力。與之相對應的是西方藝術更注重外在形態的表達。中國的沖泡熱茶和瓷器相得益彰，而西方紅酒和流光溢彩的水晶玻璃杯交相輝映。

2）中國匠人生產的高檔製品大都供貴族使用，貴族更喜歡精美的玉器、陶瓷，覺得玻璃製品不上檔次。

清代，華美的宮廷玻璃器足以媲美西方同時期的玻璃藝術品。清代玻璃器除清宮養心殿造辦處玻璃廠外，已知的民間玻璃產地還有山東博山、廣州、北京和蘇州等地。民間玻璃業受宮廷影響極為興旺，加上傳教士引入了西方工藝，據記載僅博山一地玻璃器每年可銷售七千餘擔。北京不產玻璃料，而是從博山購買料條，低温加熱熔軟之後，由民間匠人制成動物、瓜果等料器，這也就是北方稱玻璃小件為“料器”的原因。

這個時期，鼻煙壺成了民間玻璃器的代表，技術水平很高，但是它在中國人心中終究是不登大雅之堂的雕蟲小技，以至於馬未都認為，今天最好的鼻煙壺收藏都在歐洲。

3）對平民而言，陶瓷性能優於玻璃。

瓷器導熱性能差，不燙手，也不會遇極冷極熱而炸裂，所以是非常實用的器皿材料。經過漫長的歷史發展，中國瓷器積累了很高的技術和藝術成就，適用性強、成本低廉。所以成了日常器皿的首選。

就象高校研究所都會選擇熱門的話題做研究，中國古代的研發資源大多用在玉器和陶瓷上了，用在玻璃上的很少。錦上添花的多，雪中送炭的少。

但是歷史是不以人的意志為轉移的。被中國人看不上的玻璃後來在近代科技與工業革命大放異彩，讓人有逆襲的感覺。

類似地，20世紀，美國人發明了塑料鏡頭，因為那時玻璃鏡頭是主流，所以專利無人問津，但是中國台灣有人買了這個專利，後來用在手機上了。

手機拍照的流行，使基於玻璃鏡頭的單反相機走向末路。

當資源有限時，有人主張應用在最尖端的科技上，就象中國古代將資源投在玉器和陶瓷上一樣。

有人會意識到盛宴己去，不再從事高能物理研究，轉而研究象凝聚態物理那些不那麼高端的領域。

當未來風險不確定時，沒有必要將所有的雞蛋放在一個籃子裏。

基礎科研可以象〈北平無戰事〉裏説的那樣，下閒棋、燒冷灶。

研發太功利了，會被歷史報復的。