七一勳章獲得者卓嘎:一家三口留在祖國邊境,守住老祖宗留下來的土地_風聞
马上就好咕咕咕-2021-06-30 10:00
刷微博時看到了一篇介紹“七一勳章”獲得者卓嘎的故事。
介紹一下卓嘎和她的家人
青藏高原的南邊,喜馬拉雅的另一面——玉麥。
這裏是中國最難抵達的地方之一。
如果從拉薩出發,開車要走13個小時,翻越兩座5000多米的雪山,穿越一片沼澤遍地的原始森林,再走過一個陡峭的山谷,才可以看到飄揚在山坡的五星紅旗。
五星紅旗之下,就是玉麥鄉。
聽阿爸説,在玉麥,最初也曾經有過許多人家。但在後來,由於生活的艱難,一家家居民陸續遷走。到了1962年,最後一批忍受不了的人,也遷走了,只剩下了阿爸桑傑曲巴、姐姐卓嘎和妹妹央宗。
玉麥鄉成為中國人口最少的行政鄉——三人鄉。
玉麥的名字裏,雖然有個“麥”字,但是,看似肥沃的土地卻怎麼也長不了莊稼,青稞長到齊腰高也不結穗,土豆只能長到拇指那麼大。
印度洋的季風每年都給這裏送來充沛的雨水,而糧食必須從山外往山裏運。
阿爸每年都要趕着犛牛,走十幾天山路,趕到外面的集市上,把家裏的酥油和奶渣,換成青稞、鹽巴和磚茶。
正因為這樣,每次往山裏運糧食,阿爸都要精打細算,有時連火柴都捨不得帶回來。
妹妹央宗記得,到了自己長得像犛牛一樣高時,阿爸還在用火石打火。
這條運送糧食的路,不但又漫長又難行,而且還“吃人”。
最小的妹妹其加卓瑪,就是凍死在運糧的路上。
那一年,她長得和格桑花一樣美。
央宗15歲的那年冬天,阿媽生病了。
阿爸把虛弱的阿媽抱上牛背,頂風冒雪硬闖日拉山。齊腰深的雪裏,阿爸牽着犛牛一步步向前挪着走。不知過了多久,阿爸和阿媽到了曲松鄉,而牛背上的阿媽,卻沒有了氣息。
曾經,他們也有機會搬出玉麥。
當時西藏隆子縣政府考慮到桑傑曲巴一家人生活太艱苦,勸他們遷到山外條件較好的曲松村。
僅僅在曲松住了一個冬天,阿爸桑傑曲巴又帶着姐姐卓嘎和妹妹央宗回到玉麥。
卓嘎和央宗問:“阿爸,我們又要回玉麥了?”
阿爸説:“我實在是捨不得玉麥,如果我們走了,國家的這片土地就守不住了。”
桑傑曲巴一家翻過日拉雪山,回到玉麥。
阿爸整飭了一下房屋,就帶着糌粑袋子、挎着柴刀出門放牧了。
在玉麥這片土地上,放牧就是巡山,巡山就是站崗。
每當卓嘎和央宗姐妹想起阿爸的背影,就會記得他説的話——“那些外國人看到這裏,有我們的腳印、有犛牛吃草的痕跡,就知道咱們在這兒,就不敢過來搗亂。”
阿爸趕着犛牛巡山,這一走就要7到8天的時間,路上至少要翻過13座大山,把犛牛能到的地方,都踩上一遍才會踏踏實實回家。
姐姐卓嘎説:“玉麥每一片地方,阿爸都去過,我們也都去過。”
妹妹央宗説:“就這樣,阿爸一直帶我們在這兒生活了幾十年。”
而對於我們來説,這一家三口的這幾十年,為中國守住了上千平方公里的國土。
2001年9月,通往玉麥鄉的公路修通了。
這可是阿爸日思夜想的大事情,因為,路修通了,就再也不為冬天運糧食發愁了。
而在這一年,阿爸也老了。
阿爸桑傑曲巴躺在病牀上,他記掛這條公路,更不放心玉麥。
他對卓嘎和央宗姐妹説:“我們不能離開這裏,阿媽在這裏去世,我們也會在這裏一一死去。我們死了也沒關係,但是我們要守住中國的國土。我們死後,總有一天,會有人替我們守住這片土地。”
阿爸桑傑曲巴去世了,家裏就剩下卓嘎和央宗姐妹。
卓嘎帶上阿爸留下的糌粑袋子,央宗挎上那把老柴刀,姐妹倆像阿爸當年一樣,放牧巡山。
出門前,姐妹倆在屋頂,升起了國旗,這還是阿爸桑傑曲巴當年親手縫製的五星紅旗。
紅布尺寸量了又量,五角星是從一塊黃布上,一點點剪出來的。做這兩件事的時候,阿爸前所未有地認真、專注,他一針一線地縫出了玉麥鄉的第一面五星紅旗!
當五星紅旗升起的時候,姐妹倆明白了阿爸説的那句話,“在這裏的,只能是我們中國人,不能是其他什麼人。”


圖片來自@風聞社區