總統遇刺身亡，民眾窮到吃土_風聞

遇刺身亡的海地總統弗內爾·莫伊茲

昨天，海地發生的一件事情，讓這個拉美小國迅速登上國際輿論頭條：該國總統在總統官邸遭刺殺身亡，總統夫人重傷送醫。

事件發生在當地時間7月7日凌晨1點多，遭刺殺的弗內爾·莫伊茲現年53歲，在2017年2月就任海地總統。

據法新社報道，海地警方負責人對外界表示，有4名涉嫌暗殺總統的襲擊者在與警方的槍戰中被擊斃，另有2人被捕。但海地警方當時並沒有公佈襲擊者的身份。

7月7日，海地太子港，工作人員在海地總統莫伊茲的住所旁開展調查（圖源：新華社）

7月7日，莫伊茲總統官邸外駐守的武裝人員

此前，海地臨時總理克勞德·約瑟夫在一份聲明中透露，襲擊者説着西班牙和英語，自稱是美國緝毒局人員。不過，海地駐美國大使埃德蒙德對媒體表示，襲擊者不可能是美國人，“根據政府掌握的視頻資料，持槍歹徒謊稱自己是美國緝毒局特工。”

美國國務院很快做了表態，稱有關襲擊者是美國緝毒局特工的消息是“絕對錯誤的”。拜登當天也在一份聲明中稱，“我們譴責此次令人髮指的襲擊”，“美國向海地人民表示哀悼，我們隨時準備為繼續努力建設一個安全和有保障的海地提供援助。”

美國國務院發言人內德·普萊斯發表聲明：此次暗殺事件絕非美國緝毒局所為

真相還會飛一會兒。但這起震驚世界的事件，很容易讓外界產生這樣的疑惑：這個國家到底在經歷什麼？

1

民不聊生

“窮到吃土”，絕對是個玩笑話。但在海地，這話卻是絕對的事實。沒有什麼比這更能凸顯海地“民不聊生”的現狀。

長期食不果腹是種什麼體驗？對於今天生活在糧食產量大國的中國年輕人來説，這樣的經歷幾乎為零。但在海地，餐餐吃飽距離大多數當地人太遠，“吃土”才是他們的日常。

作為西半球最貧窮的國家，海地全國1100萬人口中，就有41%的國民處於赤貧狀態。貧窮導致這些人買不起麪粉、小麥、蔬菜，只能靠泥餅乾充飢。

海地首都太子港，市場上待售的泥餅乾（圖源：視覺中國）

當地人稱這種泥餅乾為“特雷”。特雷以高嶺土為製作材料，佐以食鹽和黃油混合做成，價格5美分一個。2010年來，特雷作為主食在海地廣泛流行開來，這也催生出一條海地特有的“生產鏈”：商人將海地中部山區的高嶺土運至海地各地集市販賣，婦女們購買泥土後帶到附近的小作坊加工，通過紗布完成簡易過篩，加鹽和黃油混成泥漿，壓成曲奇狀在陽光下曬乾就製成一家的口糧，多餘的部分則會被運到市場出售，流向海地其他的貧困家庭。

一名孩子吃過泥餅乾後，舌頭沾上一層泥色

雖然高嶺土含有鈣、硅等礦物質，但由於加工方式粗獷原始、生產環境簡陋隨意，人體可以吸收到的微量元素微乎其微，而泥土中未被消殺的寄生蟲卻會給健康帶來實打實的威脅。另一方面，高嶺土本身就不易被人體消化吸收，所以一旦泥曲奇進入腸胃，就會帶來一定的飽腹感，這也是泥餅乾會被海地窮人當作“香餑餑”的主要原因。

19歲的Chante將泥土與河水、雨水混合成泥漿，然後過濾成泥餅乾的“原漿”（圖源：視覺中國）

泥餅乾直接鋪在布塊上，曬乾後可以直接取下（圖源：視覺中國）

吃土充飢會導致胃腸功能損害，但這無法改變泥餅乾在海地人生活中的地位

泥餅的營養價值低，味道也不怎麼樣。一位試吃過海地泥餅的記者評價“滿嘴都是泥土味，根本難以下嚥”。不過，對於無錢購置米麪的海地窮人來説，泥餅是極端窮困帶來的“必然後果”，卻也是他們維持生命的“最佳補給”。

根據聯合國的相關數據，海地近80%的人口處於聯合國認定的貧困標準線以下。在海地1100萬人口中，文盲率高達80%，80%的人口享受不到自來水，40%的人每天得不到基本的食物保障。海地每1000名嬰兒中，就有70多名夭折，近40%的五歲以下兒童長期嚴重營養不良。

海地太子港，一名婦女在屋頂上做泥餅乾（圖源：視覺中國）

國民食不果腹的另一面，是國家經濟的崩潰。海地多年來都位於拉美最貧窮的國家之列。根據世界銀行的數據，莫伊茲就任總統前的2016年，海地的GDP是137億美元。2020年，海地GDP是134億美元。另有數據顯示，2017年海地通脹率是14%，失業率是27%。2020年，海地通脹率是24%，失業率也是24%（如果不算短期、臨時工作，三分之二海地勞動力人口都可歸為失業範疇）。

也就是説，莫伊茲執政的這幾年，海地經濟沒有任何增長，經濟狀況沒有絲毫改善。物價飛漲、生活物資奇缺、大面積失業、經濟停滯不前，導致海地民眾幾乎生活在水生火熱中。

對比鄰國多米尼加的經濟狀況，更能感受到海地民眾有多絕望。與海地同處伊斯帕尼奧拉島的多米尼加，人口與海地基本相當（約1070萬）。2016年，多尼米加的GDP是757億美元，是海地的5.5倍，通脹率和失業率分別是4.2%和5.5%。2020年，多米尼加的GDP是788億美元，是海地的5.9倍，通脹率和失業率分別是5.6%和7.1%。

2

國家失序

除了民不聊生，海地的另一個突出特徵是國家失序。某種程度上説，海地的現狀在刷新“失敗國家”的下限。

7月7日，海地臨時總理約瑟夫在召集部長會議後宣佈，從7月8日至22日，海地全國降半旗致哀15天。他同時還表示，海地國家警察和其他相關機構已經控制了局勢。但他所説的“控制”，也是帶有鮮明“海地特色”的。

海地臨時總理約瑟夫

為何是警察“控制局勢”？因為海地沒有軍隊。1994年，時任總統阿里斯蒂德簽署總統令，解散海地的國家軍隊。從那以後，海地就沒有正式的軍隊，警察系統是唯一的強力部門。當時阿里斯蒂德解散軍隊的主要原因，竟然是為了防止軍事政變。

有統計顯示，海地在1804年獨立後，發生過30多次重大軍事政變，小規模或未成功的軍事政變，更是不計其數。1990年當選的阿里斯蒂德，是海地歷史上首位民選總統。在1991年就任的當年，阿里斯蒂德就被政變趕下台，後來在美國的軍事幹預下“官復原職”。但阿里斯蒂德2001年再次成功競選總統後，還是在2004因政變而逃亡海外。

2011年3月18日，阿里斯蒂德（鍾）在南非流放7年後首次返回海地。他在安保人員陪同下抵達首都太子港

1990年代以來，政局不穩就是海地的政治常態。21世紀的第一個十年裏，海地換了8位總統。

莫伊茲突然遭刺殺，把海地政局的亂推向了新的高度。臨時總理約瑟夫在7月7日聲明中稱，他接管了國家事務，並宣佈全國進入“戒嚴”狀態。而根據海地的憲法，臨時總統應該由首席大法官西爾韋斯特接任，但這位大法官剛感染新冠而去世，葬禮的時間正是7月7日。

7月7日這一天，原本是莫伊茲在7月5日任命的新總理阿里爾 · 亨利宣誓就職的日子。而約瑟夫是在今年4月被莫伊茲任命為總理的，在莫伊茲任命了新總理後，約瑟夫只是“看守”角色，無權接管國家政權。在議會層面，由於莫伊茲的阻撓，2019年的議會選舉未能如期舉行，自那以後，海地議會事實上就處於停擺狀態。

無論從哪個角度看，海地的前景都很難令人樂觀，更大的概率是翻開混亂無序的新篇章。作為一國總統，莫伊茲遭刺殺令人驚訝，但在某些熟悉海地的分析人士看來，苦果正是他自己種下的。莫伊茲執政以來，頻繁動用警察甚至黑幫打壓政治對手、鎮壓民眾抗議行為。在他執政期間，大量的議員、法官被捕入獄。

去年11月，莫伊茲授權當地黑社會幫派向抗議示威者開槍，導致至少70人死亡。圖為遊行示威民眾對此舉進行抗議

海地非政府組織負責人皮埃爾·埃斯佩蘭斯，長期跟蹤海地的黑幫組織動向。他近日在接受英國《衞報》採訪時説，僅在2018年，就有13起與黑幫相關的大屠殺，導致437人死亡，129人更是人間蒸發。“在如今的海地，沒有安全的地方。”

美利堅大學海地問題專家富爾頓·阿姆斯特朗在接受媒體採訪時表示，他對近年來海地飆升的暴力犯罪感到震驚，但是莫伊茲被殺他並不感到驚訝。“當你看到無處不在的暴力，無辜的人被殺害或綁架時，如果（政府）不採取行動，那麼海地政治人物所用的手法，遲早會傷及他們自己。”

無論莫伊茲被殺的真相如何，都掩蓋不了這樣一個事實，即自海地1990年所謂“民主化”以來，從阿里斯蒂德到莫伊茲，海地的執政者們都沒有表現出合格的國家治理能力。這些政治人物，需要為海地民不聊生、國家無政府狀態負主要責任。

今年2月，海地發生的暴亂

1993年，在聯合國的領導下，成立了5個專門的辦公室，協調國際社會對海地的援助，幫助這個國家走上正常的軌道。但30多年過去了，海地不僅在政治上依然沒有成長出自我治理的能力，在經濟上一直無法“養活自己”。以農業為主的經濟體系，種植、耕作方式幾乎還處於“前現代”狀態。每年2億美元的糧食進口，絕大部分依賴國際援助。

聯合國對海地投入的80多億美元援助款，很多都打了水漂。海地的腐敗指數，長期位列拉美國家的榜首，大量援助無法達到海地民眾手中。在2019年聯合國的人類發展指數排行榜上，海地在189個國家和地區中，排名169位。

2018 年11月18日，海地太子港，抗議者舉着橫幅要求政府調查涉嫌被貪污的委內瑞拉贊助的PetroCaribe基金。橫幅用海地克里奧爾語寫着：“PetroCaribe 的錢在哪裏？”

今年2月聯合國一次關於海地的會議上，中國常駐聯合國副代表耿爽在發言中説，“長期以來，海地政治派別爭鬥不休，政治人物毫不作為，濫權腐敗屢禁不止，國家治理幾近失敗。”稍有國際常識的人都知道，中方此前從未對某個小國、窮國做出過這樣的負面評價。

毫無疑問，中方的評價，只是在陳述事實。在那次會議上，包括美國、法國在內的很多國家，都對海地做了相似的批評。從目前的情況來看，海地民眾的悲劇，還會繼續。

作者 | Ami 風雲

編輯 | 雷墨 [email protected]

排版 | 李魚

看世界雜誌新媒體出品，戳這裏關注更多精彩