他真高貴,看的我想吐_風聞
她刊-她刊官方账号-提供最潮流的时尚和娱乐资讯,陪你遇见最美的自己2021-07-13 08:11
作者| 她姐來源| 她刊
最近戀愛綜藝《心動的信號》第四季開播了,熱度不低。
但這一季,最先火的並不是什麼甜寵劇情。
而是,節目中嘉賓們“人均成功者”的身份。
首先,來看看他們的簡歷你就懂了。
男一,馬子佳,26歲的公司董事長。
在節目中展現的自己的日常是,住幾百平的房子,下樓就有準備好的早餐,帶落地窗的海景辦公室,進門就有雙手奉上的咖啡。

《心動的信號》男一,落地窗辦公室
女三,方彬涵,25歲的傳媒公司創始人。
家中精緻的梳妝枱,女孩夢想的衣帽間,一架子的名牌包像展覽。

《心動的信號》女三
還有,27歲的董事長助理(相當於高管),25歲的腦科研博士。
唯一被嘉賓定級為“普通人”的男二,25歲,大公司海外遊戲運營。
她姐招聘網站走一圈,目測該崗平均月薪2萬+,學歷基本211起步。
看了這種“普通人”的簡歷,甚至一瞬間讓我懷疑自己有沒有當普通人的資格……
而剩下的人,年齡,人均25歲。薪資,人均百萬。
人人都住着精裝房子,戴着名牌表,揹着名牌包,年輕時髦又有錢。
節目組光用這些標籤一宣傳,熱度就蹭蹭地漲。
引得網友紛紛留言:
“所以這些人為啥找不到對象啊?”
“我在一檔戀愛節目裏看到了世界的參差。”
“我現在都不是容貌焦慮了,是喘口氣都焦慮。“
發現了嗎?現在光是比誰有錢有權、事業成功,已經不夠了,還得看誰更年輕。
職場內卷、教育雞娃、一茬又一茬,人人都是卷族一員。
我們不僅要跟身邊的人搶資源、爭機會,我們還得被放進社會的大卷桶裏,跟同齡人比一比。
就這樣,那些30歲沒房沒車沒存款的三無“中年人”,被看成窮酸、沒出息。
社會已經不單單是販賣成功了,而是必須要年輕成功,要在多少歲就完成規定的事,否則就是失敗。
可怕的是,過度迷戀“年少有為”,似乎成了整個社會新的追求和信仰。

原來,我身邊都是爽文主角
何止是一檔《心動的信號》。
同屬心動系列的職綜《令人心動的offer》,把年少有為的流量密碼,用到了極致。
還記得第一季的梅楨嗎?
26歲,北大博士畢業,19歲本科畢業。
連papi都説羨慕,感慨自己26歲才考上碩士。

《令人心動的offer》
更絕的是她老公,梅楨説他是北大退學。
誰料理由竟是:上北大耽誤創業。
一個名校輟學,創業成功,開邁巴赫接老婆下班的霸總文男主,在現實生活中誕生。

《令人心動的offer》
還有,實習生裏年紀最小的李浩源。
98 年人大的大四生(參加節目時),法條張口就背,實力碾壓一眾師哥師姐。
拿offer不新鮮,厲害的是,業內頭部律所錦天城,願意為他保留offer直到學業結束。
還嫌不夠,不夠年輕,不夠優秀。
節目第二季,25歲的斯坦福碩士王驍,被放在預告片裏當最強的引流神器,上熱搜爆話題。

《令人心動的offer2》
為什麼綜藝都知道要用他們當話題密碼?
因為整個社會對“年少有為”的迷戀,在我們不知不覺間,都已經到了一種失控的狀態。
短視頻平台裏,95後總裁像論斤稱一樣,遍地都是。
最常刷到的故事都是95後,身價千億躋身福布斯榜的,21歲買下7套房的,名校學霸輟學創業兩年賺1.4億的……
25歲年入百萬,甚至都不算什麼了。
魔幻,多麼魔幻。

抖音人均百萬
知乎,謝邀,人在美國剛下飛機,公司總裁、博士在讀,工程師、精算師、金融經理……個個身份不俗。
95後有多少存款?你比同齡人落下多少?這種“勵志”話題比比皆是且長盛不衰,被精英們製造回答,被普通人拿來“自我激勵”。


知乎
小紅書,把精緻生活搬進鏡頭,赤裸裸地提醒你過得多狼狽。
95後的精緻富,是擺滿名牌護膚品的梳妝枱,是高級定製的真皮椅工作桌,有100平的原木風精裝房,有千件衣服的衣帽間……

小紅書
娛樂圈,年少有為更是精準的營銷點。
誰家哥哥才20歲就演N部男主了;小花們能擠95後的不做90後,00後擦邊的不願意被劃95後。
得獎年紀越小越好,影后影帝越早拿越稀罕,大器晚成都是不得已的美化。
年輕+成功=年少有為,這套公式被越來越多人反覆推演、使用,爽文式的人生真的可以投射進現實。
一下子,身邊的碩士不值錢了,博士不稀奇了。
95後CEO、老闆遍地可見,00後買房買車,通通都是基本操作。
金光閃閃的title人手一份,唯獨我活得像條狗。

小紅書·95後買房
是的,她們很優秀很勵志,但年少有為的炫耀和氾濫,真的是在激勵我們“平庸人”振作起來嗎?我們真的能從他們的故事裏收穫啓發嗎?
反而,去年《offer2》裏,讓年輕人集體共情和崇拜,真正火的是其中最“平庸”的丁輝。

丁輝
普通本科畢業,家境一般,29歲職場高齡,和節目裏最小的實習生相差整整10歲。
裸辭考華東政法大學研究生,用他自己的話説,叫背水一戰。
節目裏,每一次任務都是如此,但律所大佬們最不喜歡他的背水一戰,覺得極端,不講策略。
可觀眾喜歡。因為他普通、努力,相比節目里人均25歲,全球名校傍身的精英們,他離我們最近。
他每一次的背水一戰,都替大眾説出了:普通人成功得費好大勁兒。

大律師 不理解丁輝背水一站
我們是把丁輝視為偶像嗎?
倒不如説,我們是聯想到了那個“處處不如人”的自己,鼓勵那個還不甘心想再拼一把的我。
我們太知道年少無為是生活的常態,我們也體會着人漸中年的窩囊,我們深刻了解,想要自我接受平庸有多困難。

《未生》
可我們也委屈,我明明很努力了,我明明很累了,我明明也不容易,為什麼我混得永遠比別人差?
世界處處都在告訴你,出名要趁早,成功更要趁早!
而隨着長大卻越來越普通的我,好累。

30歲,月薪2萬,是恥辱?
為什麼今天想和大家聊年少有為?
數天前,她姐深夜收到一個30歲女孩的私信:
她姐,就在剛剛0點,我迎來了自己30歲的生日。
我竟然30了,北漂8年,每月工資也就2萬。
沒房沒車,存款30萬不到,房子北京的買不起,老家的又不甘心。
同齡人一個個都跑我前邊了,不是有房有車,就是有錢有權,就自己像個廢物一樣。
我這輩子也就這樣了。
她姐,為什麼我會這麼失敗……

私信截圖
這樣的私信和留言她姐不止一次看到。
明明是一個努力生活,獨立自強的女孩,可她的喪、悲觀、消極,甚至是抑鬱,讓她姐覺得很心疼。
她講述了自己的生活環境。
她説今年過年回老家,一大家子親戚二三十口人。
一個長輩先問:“你在北京一個月掙多少錢啊?”
“2萬多”。
“哎,2萬也不算多,但不亂花也夠了。”
“是,2萬不多,三嬸她侄子,聽説在北京一個月五六萬。”
“北京那啥地方,一個月10萬都正常,我三表哥還自己開公司呢,才28。”
……

《歡樂頌》
看看,親友們多麼勵志、上進,恨鐵不成鋼,月薪2萬真可憐。
女孩想不通,自己8年辛辛苦苦從月薪4000努力到今天的2萬,竟然是這麼的不堪。
豈止是親戚嘴毒,你看看這些話熟悉不?
領導説:你眼看30了,還只是個小主管,我以前帶的那姑娘現在都已經是公司副總了,比你還小一歲。
發小説:為那倆工資賣命不划算,回家吧,我表弟開個店一年五六十萬。
你媽説:也沒見你賺多少錢,你看你小學同學,二胎都生了,你這落下人家多少步了,還不着急?

《平凡的榮耀》
年少有為,從一種褒獎變成了勵志的衝鋒號,號角一響,不問方向,不問目的,一羣人就得烏泱烏泱地往前衝。
這裏,藏着急功近利的威脅,埋好了自卑自憐的苦果。

《我不是藥神》
於是,我們的認知發生改變。
相親,普通人看不上,沒點小資產就是窮。
霸總小説荼毒算什麼,比不上年少有為給我們構建的範本人生。
找工作,一跳槽就要翻倍漲薪,年薪60萬聽起來稀鬆平常,月薪1萬應該住到貧民窟去才對。
畢竟應該沒有人25歲還沒坐過飛機,沒用過蘋果手機吧?

他們哪還知道這世界上,有清潔工月薪2000的艱辛,還有農民工擠在遠郊的貧困。

我們生怕,35歲通勤還坐地鐵,和25歲的同事一起下班,你按1,人家按B1,好丟人。
我們更怕,27歲聽説同齡人,人均存款30萬,查查自己8張銀行卡,加起來不足3萬。
這麼失敗,這麼寒酸,在這樣的社會氛圍下,30歲的生日夜,難怪那女孩睡不着。

給我留條活路吧
有這樣焦慮自責情緒的,絕不止只有那個女孩。
記得,之前看過這麼一種街頭採訪。
問:你是願意活得久一點,等到老年才能幸福,還是願意年輕成功,但只能活三四十歲。
絕大部分人,都選了後者。
可見大器晚成沒人稀罕,更不在乎其沉澱的珍貴,年少有為,才是上層人生的追求。

《未生》
講愛情。李榮浩有首歌,剛好叫《年少有為》。
歌詞寫:也曾想有個地方睡覺吃飯,可怎麼去熬,日夜顛倒,連頭款也湊不到…假如我年少有為不自卑,懂得什麼是珍貴。
一場負責的感情邏輯是什麼?年少有為才叫愛得負責,功成名就才能愛得體面。
乍一聽,又對又感人,但細想想,多荒謬。金錢和地位不是感情裏的叛徒嗎?

《致我們終將逝去的青春》
講親情。毛不易在節目裏和阿雅説,母親直到死,都覺得她的兒子是一個不成功的人。
但94年的毛不易,成名那年也不過24歲。
母親離世固然遺憾,但當時不過20出頭的男孩,怎麼才算成功?

《奇遇人生》
講職場。楊天真在綜藝節目裏盤點自己的職業生涯,21歲做製片人,23歲成為范冰冰的總監,29歲創辦壹心娛樂,一手炮製國內頂流中的頂流。
楊天真的優秀是真的,但觀眾的焦慮也是真的。
網友下意識聯想自己的21歲、23歲、29歲,一番對比後的結論是,我的20多歲,真夠失敗。

楊天真《令人心動的offer》
你看人家,年紀輕輕就已經是總裁了,買房了,開百萬車了,有自己公司了……
這樣的聲音只需一點點,就能輕易將我們的信心擊倒,把我們的自尊壓垮。
甚至有人會一臉天真地發出這樣的驚歎:
30多了你怎麼能沒存款,35歲了你怎麼工資還這麼低,40歲了,你才買房子啊。
真有點“何不食肉糜”的味兒了。

《未生》
當媒體、文娛、親朋好友等社會的個個層面和角落,變着法地向我們傳輸“年少必須有為”的信號時。
人就開始慌張、焦慮,在無數個黑夜裏輾轉難眠,一遍遍苛責、質疑自己。
即便最後認命了、躺平了,在心裏也早已把自己釘在了無能平庸的恥辱柱上。
為自己買不起一套房羞憤,為自己買不起一輛車懊惱,為自己買不起一個奢侈品包感到丟臉。
為自己無法體面優雅地生活,自卑到骨子。
最後生出怨氣,長出毛刺,徹底變成自己不認識的荒誕樣子。

《未生》
冷靜下來想想,到底是誰在馴化我們。
告訴我們,年少有為才更高貴,才配優越,才能揚着頭走路。
20歲不創業,就是目光短淺、坐吃等喝的廢柴?
25歲沒升職,就是被判定了職場上限的垃圾?
30歲買不起房,就是時代步伐下的loser?
35歲沒有幾十萬存款,全社會都會逼着你喝毒雞湯,自我檢討和反思。

《未生》
憑什麼?
憑什麼我們要被賦予人生的意義就是要快速賺錢,快速成功。
誰規定?
誰規定的這種才是“美好”生活,其他的生活方式都不值一提。
在「他」還沒來得及積攢經驗的時候,就讓他像個成手一樣獨當一面。
在「她」剛剛有點起色的時候,就打擊她,算了吧,再不趕緊嫁人就沒人要了。
我們本來可以一步步,一點點地,接納自己,成為我們小時候想象中的自己。
可我們離那個平凡但有趣的靈魂越來越遠。
小時候,我們在“別人家孩子”的陰影下長大。
長大後,我們依舊在“別人”的比較下討生活。
小時候,我們還會因此叛逆,不服。
然而,長大後,我們卻一個個被治得服服帖帖。
究竟什麼時候,我們才能真心地對自己説一句:
加油啊,我也挺優秀的!
因為努力生活的我們每個人,真的挺優秀的。

監製 / 她姐
作者 / 齊木
微博 / @她刊iiiher