別急着嘲這「第二名」不夠紅_風聞

作者 | 柳飄飄

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創。

前兩天，飄網上衝浪的時候，無意間看到《讓生活好看》裏張柏芝的一番話。

關於如今年輕演員們的跨界。

讓飄有些感慨。

的確，跨界好像成為了娛樂圈的財富密碼。

愛豆跨演員，演員跨愛豆，一個模糊的“藝人”身份走天下。

而最讓飄感慨的，是語言類節目的跨界。

因為相較扯扯也還算沾邊演藝圈的跨界。

語言類節目的跨界，往往會帶來更多爭議。

事實上，它本來門檻就較高，也相對有限，這類演員願意嘗試更多的身份，也可以理解。

也正是因為這樣。

那些一直住在娛樂圈郊區，深耕內容創作的“明星們”，顯得隱形，又稀有。

行業裏的“第一”出了圈。

他們好像成了不上不下的“萬年老二”。

“第二名”果真不值得被記住？嘮嘮。 

聊千年老二，怎麼少得了《脱口秀大會》的“三亞”得主王建國。

作為最早提出《躺平學》理論的脱口秀藝人，王建國是有自己獨特的喜劇理論體系的。

他的個人特色甚至濃厚到，每個經他手的笑點，都能沾染上那股標誌性氣息。

因此飄一直覺得，他多少有些被諧音梗耽誤了。

王建國對國內喜劇文化生態的貢獻，遠不只是這些個諧音梗。

拋開那些單純搏人一笑的押韻，他的段子細看下來，都有一層悲觀主義做底色的戲謔。

好笑，但笑完又能有些東西沉澱。

這個“讓觀眾多想一層”的回甘過程，就是將他與其他脱口秀演員，區分開來的關鍵。

比如，他很擅長用一個看似不搭界的笑話，和自己內心的真實表達做連接。

他説少年時看機器貓，漫畫世界裏所有人都非黑即白，個性一眼可辨。

結果長大後發現，所有人都會戴面具，甚至同時擁有截然不同的矛盾面相。

就像長得像大雄的李誕，不僅不似漫畫裏被人嘲笑，反而通過笑話別人致富。

當面一套背後一套的人，不僅沒有機器貓的“誠實丸”警告，反而混得如魚得水。

揶揄了一把老熟人的同時，何嘗不是對如今社會的虛與委蛇，傳遞着自己不想順從的態度。

還有流傳江湖至今的，“看墳人”的故事。

他重新定義了孤獨的四種類型，用段子解釋得明明白白。

將“絕對孤獨”的狀態，比作手機沒電周圍又停電時，獨自看墳的守墓人。

“笑果”炸裂後，他轉頭又在表達自我：

“在我的心裏，我就一直都是那個守墓的人，這個世界是我看的墳。”

“孤獨就是我在這個世界上，最愛，也是唯一愛的東西。”

簡短几句，將自己那份與守墳人一樣，渴望與人溝通，又害怕與人溝通的無解孤獨，闡述出來。

在全場所有人都在説孤獨笑話時，只有他真正將孤獨議題的內核，用幽默的形式呈現出來。

因此，拋開那些純娛樂的諧音梗，他的段子細看下來，比許多讓人乍聽就笑的罐頭笑話，都更有內涵。

知乎“為什麼李誕火了，王建國卻沒有火”的問題下，最高讚的答案，第一句便是：

王建國越來越嚴肅了。

嚴肅，便不夠討喜。

不會直戳人笑穴，只能讓他在脱口秀的地位，保持着“千年老二”，拿了個“三亞”的稱號。

看似不聰明，卻何嘗不是一種硬頸的“忠於自我”。

在所有人只追求着“爆笑如雷”的時候。

王建國寫下的內容，是有些逆行的。

顯然他一直還在意，脱口秀是一門冒犯的藝術。

即便礙於土壤原因，他的冒犯，更多的是自嘲。

但自我消解，再消遣，其實也是個硬功夫。

就像他毫不避諱，時不常地調侃李誕火了，自己沒火這件事。

乍一聽好笑，但笑過之後，總覺得有一份真實的心酸夾雜其間。

王建國始終是個清醒的人，不會硬為了抖包袱，先給自己樹一個虛擬人設來調侃。

他從來都真刀真槍，拿真實的經歷和感受自嘲，這個過程也類似一種自我審視。

之所以會在社畜心中封神，也是他敢於剖開自己，承認自己的“廢物”。

他在自己的慾望和底線間掙扎，像每一個掙扎於生活的你我。

也因此，他活成了李誕的一個反面。

飄曾説過，李誕的過剛易折，讓他從一個叛逆少年走向虛無主義。

他早已不在乎所謂底線、尊嚴，認為一切皆不重要，自然也不抗拒以此兑換名利、財富。

他也放棄內容創作的意義感，認為喜劇便是喜劇，開心至上，何須什麼沉重的內核。

而王建國，卻顯然還在意義感的大門口守衞着點什麼。

他在段子中諷刺人們的“自欺欺人”。

為了金錢對踐踏自己尊嚴的人戴上陪笑的假面，將自己的人格捏碎，碾成齏粉，撒在柔軟的天鵝絨上，以防傷到踐踏它的人。

這段子的內容在反抗李誕的萬物皆空。

而這“悲劇內核”的形式，又駁斥着李誕對內容創作的“流於表層”。

是李誕口中那種，“還在堅持的人”。

自然，人生觀不分孰優孰劣，但堅守的人，至少也值得一束聚光燈。

聊完娛樂圈4環的脱口秀界，再來聊聊5環的相聲界。

第一捧哏閻鶴祥的位置，也多少有些尷尬。

不少人初識閻鶴祥，是在《吐槽大會》上。

作為“太子爺”郭麒麟的搭檔捧哏，一面被他人吐槽為“克搭檔，活該自己搞喜劇”。

另一面，又因為一次次精彩的對脱口秀的反調戲被稱為“相聲對脱口秀的降維打擊”。

這吐槽與反吐槽，剛好將閻鶴祥位置之尷尬，顯露了出來。

如同王建國紅不過李誕一樣。

閻鶴祥與郭麒麟在大眾心中的熟識度，也不在一個量級。

更別提，當逗哏郭麒麟頻頻涉獵其它領域後（沒有説郭麒麟不好的意思），駐守德雲社的捧哏閻鶴祥，被嘲為“寡婦失業”的窘境。

如果説閻鶴祥本身也學藝不精那也就罷了。

但偏偏，通過《吐槽大會》的表現也能窺見，閻鶴祥的語言實力，是沒話説的。

作為德雲社第一批對外招生的弟子，閻鶴祥很快便成為了“鶴字科”的捧哏第一人。

郭麒麟15歲時，彼時入行5年的閻鶴祥便被郭德綱欽點為郭麒麟的捧哏，成為大林的搭檔。

雖説自認為相聲是“九分逗一分捧”，但在捧哏裏，閻鶴祥的確做出了自己的風格。

他從不拘泥於“好嘛”“得”的傳統捧哏台本。

而是在“捧”的過程中，也插入些不會喧賓奪主的“逗”。

尤其是關於郭麒麟與他爹的身份，許多弟子或礙於情面，或害怕犯忌，一般不敢拿來調侃。

但閻鶴祥卻毫無芥蒂。

郭麒麟逗：“同樣説相聲的，怎麼大街上沒人認識你呢？”

閻鶴祥捧：“我差一好爹。”

郭麒麟逗：“閻鶴祥本名帶個‘鑫’，缺什麼，名字補什麼。”

閻鶴祥捧：“那你爸的名字取挺好。”

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈，只能説閻壯壯真勇。

但也就是這樣不卑不亢的捧哏，讓他倆的相聲，更是多了一番互相成就的味道。

理解了閻鶴祥這“進攻性”的屬性，就會知道，嘲他“寡婦失業”着實沒必要。

且不説大林與閻鶴祥的關係之近，不可能會因為自己的不在場讓搭檔有事業之憂。

閻鶴祥從相聲裏到生活中的“進攻”本性，都會讓他不可能真正失業。

既然搭檔不在，那便自己找事兒“再就業”。

單口相聲和評書。

2018年，當大林子時常在外錄節目之時，閻鶴祥在德雲社的評書《劉漢臣之死》，也讓他圈了一次粉。

這成功也依舊是靠實力，而非什麼意外。

細聽便能發現，閻鶴祥的評書與常人想象的那“傳統説書人”的老舊味兒，不太一樣。

他心知媒介的變化，讓“評書”失去了很多市場。

畢竟如果19塊便能看一場奧斯卡獲獎的優質電影，又為何要花50多來聽你一場只聽個音兒的説書？

出於對此的考量，為了吸引年輕觀眾，閻鶴祥認真地在評書中加入了許多直接聯繫現實的比喻。

書中角色，麒派大藝術家周信芳一次唱戲，挑錯了戲本。

唱的《御碑亭》，對於麒派喜歡做派，喜歡戲劇衝突的觀眾而言，太過平淡了。

閻鶴祥形容為周信芳“不懂大數據”。

又順勢勸了被逗樂的觀眾要“注意數據隱私。”

這些“插科打諢”，一面掃去了些“評書”這傳統藝能的老舊感，又增添了些古為今用的味道。

讓閻鶴祥的評書一下有了特點與傳播點。

不是死學，而是願意思考與創新，恰恰證實了閻鶴祥對語言類藝術的鑽研與熱愛。

其實，如果把時間線往回倒多些，便能發現，閻鶴祥的進攻性，一直都來源於這份熱愛。

中學時喜歡上相聲的他，因被家人反對學藝，於是放棄報考中央戲劇學院，而上了北京工業大學。

但大學期間，放不下對相聲的喜愛，閻鶴祥又在學校組織起了民間演出的“票房“。

圖源：《故事FM-德雲社閻鶴祥：從網絡工程師到相聲演員》

畢業後，順利進入國企內成為一名捧着鐵飯碗的碼農，卻又沒抵住德雲社的誘惑，成為了德雲社首批對外招生的弟子。

初入德雲社，他放得下大學生、國企員工這些“體面人”的身段，擦桌掃地，無一不做。

又礙於家人的不支持，沒有辭職，公司德雲社兩邊跑，兩倍的辛苦，於相聲而言，也只是一倍的收穫。

也是這番周折，讓閻鶴祥意識到：

“一個人一輩子，只有認真幹一件事，你才會幹好。”

於是，在2016年，閻鶴祥等來了他遲到的叛逆。

終於辭去了國企的工作，成為了全職喜劇人。

打那以後，閻鶴祥徹底地選擇了相聲行業，也真正做到了紮根於此。

發現沒，無論是寫嚴肅段子的王建國，還是從相聲到評書的進擊捧哏閻鶴祥。

共同的是，他們都是踏實鑽於內容創作，對語言類表演有高要求之人。

一個細節。

當初《吐槽大會》被爆出有提詞器，輿論小喧譁了一陣。

在一片對“該不該照讀提詞器”的爭論之下，王建國和閻鶴祥也脱穎而出。

大家發現，唯這二人，是一眼不看提詞器，吐槽誰，就從頭到尾看着誰。

事實上，閻鶴祥在採訪中早已回答了這個問題。

我是不看提詞器。

這是和表演融在一起的。

死板點兒説，如果規則允許，看看提詞器，也是一條“合理的捷徑”。

二者的不看，説穿了便是對業務能力一份精益求精的精神。

寧可費點兒勁得100分，絕不拿輕鬆的90分。

這樣的心性，也未嘗不是二人“萬年老二”的原因。

畢竟若是投機一點，加多點兒淺顯易懂又好笑的段子，憑一身幽默的本事去迎合受眾。

走紅，未必真是難事。

偏偏王建國與閻鶴祥，都選了hard模式。

他們不是不想紅，只是對於“紅”的途徑，二人有着自己的原則。

一個不是秘密的故事是，曾打算帶王建國去見王思聰的李誕，最後帶去的是池子。

王建國對此的解釋是，李誕拉他出去社交時，常在桌子下掐他的大腿。

見王思聰那天，不知道哪根筋不對，就是不想見。

在閻鶴祥這邊，這條關於“相聲演員出圈”的標準則更明確一些。

在採訪中，他不止一次的提及，如今的相聲，是“虛假的繁榮”。

雖然媒介的發展，看似帶來了相聲的“出圈”，隨時隨地都聽得。

但從相聲的內容質量而言，卻不進反退。

行業地位、審美，都沒進步。

圖源：《故事FM—德雲社閻鶴祥：現在相聲行業完全是虛假的繁榮》

也因此認為，相聲演員的學歷門檻應該提高。

非但如此説，也是如此做。

在與郭麒麟搭檔的第四年時，郭麒麟向他提出暫退相聲，回去讀書的想法。

作為捧哏的閻鶴祥説：“這個世界上如果就剩一個人反對你上學，也應該是我。”

但隨後又説：“從朋友的角度來講，我舉雙手贊成你出去上學。”

後來的採訪中，閻鶴祥對這段往事的回應是：“郭麒麟太應該去上學了。”

圖源：《故事FM-德雲社閻鶴祥：從網絡工程師到相聲演員》

二人對內容這份從根上死磕的精神，註定會犧牲一些財富密碼能帶來的輕便。

但也是因為如此。

這樣不多要，不少要，一分實力就換取一分成績的人，顯得更為寶貴。

相較有些虛浮的“紅氣”。

王建國和閻鶴祥走的，是一條憑藉實力的硬核之路。

有意思的是，二人這份“一點兒不來虛的”的硬氣，甚至在觥籌交錯的酒桌上，都一一展現。

這期烏蘇啤酒舉辦的《硬核酒局》，請的恰好就是王建國閻鶴祥這實力二人組。

節目一上來，還在介紹環節的閻鶴祥就暴露了自己的“硬核”屬性。

別人喝醉，要麼躺平，要麼發瘋。

閻鶴祥喝醉，開始大談微積分與概率論。

這沒點兒理工底子，酒品都硬不成這樣。

更別説後邊的“定酒規”環節——

二人一唱一和，拆的就是酒文化中那些虛浮陋習的台。

王建國先提出一個東北的傳統酒文化：“不喝完不許走。”

閻鶴祥對着這傳統習俗就是一通輸出：“這種吹牛的我見多了，酒勁一上來就説那些大言不慚的話。”

而後反向定了個新酒規：“誰吹牛誰就喝。”

王建國再提一個酒場上的“打圈”文化，“我喝一杯，你也喝一杯，不然就不是朋友。”

這話聽得，飄的社恐警報都響了。

好在閻鶴祥立刻接茬，提出新酒規：“就算不喝酒，那咱也是朋友。”

順帶普及了一波北京酒桌上對社恐患者極為友好的“三不”酒規。

一不能説“我敬您一杯酒”；

二不能説“我幹了你隨意”；

三不能説“咱哥倆走一個唄”。

具體為何不能説，飄不劇透，大家可以自行去觀看。

總之核心思想便是：喝酒，就是圖個高興。

多少對所謂酒文化有所感受的飄，對這的確不能再贊同。

果然，足夠踏實的人，就連酒桌文化，也能給它夯實落地。

也因為是這樣的人，創造的新規，才讓人信服。

讓飄想起楊天真曾在綜藝裏説過的，自己不允許公司員工以喝酒的方式換取工作機會。

因為只有憑藉實力獲得的工作機會，他人才會真正尊重你。

而烏蘇啤酒與王建國、閻鶴祥一同倡導的，便是這樣一種以健康與快樂為導向的酒文化。

如《硬核酒局》上的三人所言：

勸酒、拼酒，都算不上啥硬核。

硬核是衝自己，不是衝別人。

當然，除卻這些酒桌上的價值倡導，也千萬別忘了二人槓槓的業務水平。

二人這語言工作者，一邊插科打諢，一邊瘋狂輸出的能力，在《硬核酒局》上也體現得淋漓盡致。

像是閻鶴祥形容於謙愛喝酒：“咱們謙大爺平時打個嗝，酒量不好的人都能上頭。”

王建國更是將“賤兮兮”的脱口秀風格發展到底，形容程璐酒量好，因為“頭大，不容易上頭。”所謂“大頭大頭，喝酒不愁。”

哈哈哈哈哈哈哈哈，你們禮貌嗎？

可惜篇幅有限，二位硬核大佬更多酒桌逗趣的細節，飄沒法給大家一一細品。

一起品品王建國與閻鶴祥這《硬核酒局》吧！

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創，點擊閲讀往期精彩