仙俠劇困在套路里_風聞
吴怼怼-互联网科技博主-左手科技互联网，右手文创与消费。2021-07-23 23:24
編輯|吳懟懟
《千古玦塵》完結後，豆瓣評分上漲到了5.3。雖然一定程度上實現了口碑逆轉，但離真正的逆襲，還差得遠。
拋去對周冬雨和騰訊S級劇的質疑，客觀來説，這是仙俠劇發展至氾濫期難以避免的瓶頸。
電視劇開播不久，懷念《仙劍》的聲音就此起彼伏，與此同時，大家發現，近幾年的仙俠劇裏看不見小人物了。
回望仙俠劇的發展史，從新生品類到S級劇集，劇裏劇外，從題材到演員再到故事中只有仙沒有人的狀況，「階級固化」非一日之寒。
01男頻轉女頻
2005年前後的國產劇市場，佔絕對話語權的是張紀中改編的金庸武俠、以北京為土壤的京圈劇，至於能造星的偶像劇，則被台劇緊緊掐住命門。
拍京圈戲首先要有圈子，演金庸武俠需要咖位，台劇利好本土演員，大陸的製作公司為保收視，更願意跟已成名的香港演員合作。
在這種境地裏誕生的《仙劍》，開啓的不止是國產仙俠劇的品類，還給國產劇造星指了一條路。
在課桌抽屜裏偷偷看過《誅仙》的少年期待《誅仙》能夠影視化，變成下一個傳奇。
《誅仙》之後，「天蠶土豆」、「我吃西紅柿」的小説先後在起點中文網走紅。
生於80年代末的作者們讀武俠長大，寫作的題材都是與武俠相關的凡人修仙，但新派網文和金庸作品之間有鄙視鏈，當年武俠收視正好，拍金庸的製作方暫且瞧不上新派仙俠。
宮鬥、清穿等晉江文學城的女頻小説接二連三被改編成電視劇時，男頻小説的春天還沒有來。
2014年，改編自遊戲的現象級仙俠劇《古劍奇譚》帶火李易峯陳偉霆，再一次向市場證明仙俠的造星實力時，也讓市場開始新的IP思考：當時，郭敬明已經用自家小説進軍影視賺的缽滿盆滿，歸國四子、四大三小頂流正在風頭，內娛偶像不再稀缺，缺的是用偶像賺錢的本子。
《誅仙》開始熱火朝天籌備影視化，與此同時，《花千骨》熱播，大女主戲火了，資方看到了古偶甜寵疊加仙俠的一種可能。
小説完結9年後，《誅仙·青雲志》開播，原本假設的「爺青回」壓根沒有，最具價值的男頻IP得此下場，影視圈口口相傳一句黃金定律：得女性者得天下，於是，資方將目光轉至女頻市場的仙俠。
至此，仙俠不僅完成了它從新類型到掘金類的轉變，也結束了小人物修煉成一代大俠的故事母本，仙俠劇捧人，開始向紅人捧仙俠劇轉變。
新的仙俠劇定位裏，女性是主要受眾，男主是神之嫡子、戰神、萬年冰山遇上女主會融化。女主是貴族血統、第一美女、三生三世歷劫就是談戀愛。
《三生三世十里桃花》是個中代表。
自此以後，四海八荒、三世虐戀、神仙打架，成了仙俠劇中的主旋律。
初看幾生幾世虐來虐去是新奇，當仙俠劇都套用這個模版，看多了，也就膩味了。
02如法炮製
讓人膩味的，不止劇情，還有整個製作。
張紀中2018年接受採訪時，説過一個自己的困惑：為何當今道具越來越精美，技術越來越好，古裝戲卻越來越難看了？
答案藏在如法炮製的工業化流程裏。
拿服化道來説，王家衞的金牌搭檔張叔平下場給《三生三世十里桃花》作美術，電視劇播出後受到一眾好評。
但要明確的是，張叔平是金字招牌，其團隊卻不止一個人。
遇上拍攝時間趕節奏快的電視劇，美術團隊在既不瞭解演員氣質類型、又不瞭解角色的情況下，只能照貓畫虎，做出一個規範模版，此後，所有同類電視劇的妝發佈景，全按照當初成功的那一套來。
造型不跟人物走，千劇一面，故事已然足夠老套，服化也沒玩出新意，更要命的是，我國影視產業工業化的路上，為求速度，連演員聲音的差異化也抹掉了。
《千古玦塵》播出後，有不少人覺得配音出戏。
一來，周冬雨電影原聲對觀眾而言已經足夠熟悉，再來，配音演員季冠霖的聲音，從甄嬛到陸雪琪到李未央到白淺再到司藤，觀眾也已足夠熟悉。
相比之前大女主戲中情緒強、語速較慢的説法，周冬雨天生快語速本來對季冠霖來説就是考驗，當反套路長相的女主遇上純套路劇本，配音演員的工作難度，可想而知。
是周冬雨台詞不好所以請配音演員嗎？
當然不是。
歸根結底，是整個製作過程求快。
同期聲錄製在橫店這種龐大而嘈雜的影視基地是難題，後期演員用原聲配要另外抽檔期，用有經驗的配音演員，不僅能規避演員台詞功底不足，還能讓現場保持儘可能快的拍攝進度。
在這種考量下，娛樂圈的金牌配音演員季冠霖、張傑、喬詩語、邊江，把古裝仙俠戲配了個遍。
再好的配音演員，面對快節奏的工作都難免流程化，把他們困在流程裏的，又不止高強度的工作，還有性格太過相似的角色以及同質化的台詞。
這樣一來，哪怕配音演員想要做出差異化，時間和故事也不給發揮空間。
我們看到的仙俠劇，表面是一個個不同的豪華卡司，背後是差不多的製作團隊。
更可悲的是，被這種「審美調教」的觀眾，開始接受仙俠的統一設定，當看到不一樣的面孔冒出，便會感到不適。
光潔的皮囊被放在演技前討論，是本末倒置。
而劇方既困於套路，又困於明星，一面想要做適合演員的戲，一面怕大刀闊斧傷了砸進去的錢，求穩之下，劇就乏味。
《千古玦塵》明明可以做出適合周冬雨的調整，坦然面對上古神力與地位不匹配的同時，也面對她並非第一美女的事實，做出個古靈精怪有差異的神仙，讓觀眾看看小黃鴨的成長。
可一面説着反套路，一面只敢迎合觀眾説「做神最重要的是開心」，這等不坦然，難怪觀眾心生「劇組欺我沒見過仙女」。
你看，被套路的又何止觀眾？
03開局即巔峯
其實不止仙俠，所有類型劇，一旦陷入套路里，下場大抵如此。
這也是類型劇容易開局即巔峯的原因。
往前看，大陸宮鬥戲，開闢品類的是《甄嬛傳》，當年的孫儷正嘗試轉型，宮鬥戲讓她成功從小白花轉型大女主。
之後，宮鬥戲、大女主成了香餑餑。劉濤、湯唯、周迅、章子怡均下場演大女主，85花們更是不遑多讓。
然而這麼多年過去了，《羋月傳》《大明風華》《如懿傳》《上陽賦》乃至《大宋宮詞》，每年都有超豪華陣容的大女主戲，沒一部超越《甄嬛傳》。
真的不是。
後來的宮斗大女主，學到了甄嬛跟男人談情的皮毛，看到後宮跟女人斡旋的皮毛，關於人物的成長和價值，卻不去探索了。
不是不能探索，而是耗時耗力，如果探索錯誤，性價比就太低了。
慢慢的，宮鬥變成戀愛腦，女主變身瑪麗蘇。
要説這些演員戲不好，那就太偏頗了。
同樣的，清穿巔峯於《步步驚心》，而再沒能出《步步驚心》之右，權謀巔峯於《琅琊榜》而後繼無人。
以為它們只是開端，未成想這就是高光。
後來者抓住市場該品類的受眾，為籠絡更具價值的女性觀眾，也為了增加話題度，能讓所有電視劇的盡頭都是戀愛。
格局小了，怎麼爬巔峯？
劇作畏畏縮縮都是恐懼，導致的是戲裏順風順水失去恐懼。
為了劇本難題少，主角宮鬥時時有人神助，權謀變成金手指，仙俠不再對時間盡頭恐懼。無畏了，戲就沒有嚼勁了。
在循環往復的套路里行走，故事越講越淺，類型就走到了盡頭。
回到開篇提到的「仙俠劇失去小人物」，會發現這其實就是挫折之後一勞永逸的偷懶，以為觀眾看一場神仙談三世戀愛能夠爽，就能爽永遠。
其實仙俠劇，最怕的不是人物成長太快，怕的是時間沒有盡頭。
仙的世界本就被架空的寬又大，當生命失去唯一性，寬度廣度都無限蔓延，幾生幾世的小情小愛，就不再打動人。
轟隆隆發展中，遇到貴人的小人物完成小人物向神的飛昇，是當代凡人的希望。
發展受阻時，這種故事亦能做凡人心中的慰藉。
仙俠套在時間的套子裏，想用千千萬萬年大做文章，還生生世世的遺憾。殊不知人間滋味，打動心的反而是遺憾難彌補。
大團圓的本質是缺憾，接受缺憾是團圓的底色。當生命可以重複，錯過可以補救，時間能夠重來，那個世界的故事，就不再珍貴。