東京奧運，驚嚇後有驚喜_風聞

7月23日，東京碧空，五架飛機拉出五條彩色煙帶，掠過紅色東京塔，劃出奧運五環標誌，迎接東奧會開幕日。

地面人羣歡欣鼓舞，民眾舉起手機，拍下這一名為“藍色衝擊波”的經典畫面——這一幕此前在日本只出現過兩次，分別是1964年東京奧運會和1998年長野奧運會。

1964年（上圖）與2021年（下圖）的“藍色衝擊波”

“好久沒看到大家這麼興奮了。”旅日多年的視頻博主黑哥告訴南風窗，“到昨天為止，我去的那些奧運主會場附近，完全感受不到奧運氣氛，但（今天）大家在一起看飛行表演都很開心，飛機飛過的時候就雀躍歡呼。”

開幕式當天，東京國家體育場附近，日本民眾擠得水泄不通。儘管官方已提前宣佈放棄觀眾現場觀看開幕式和比賽，但仍有人聚集在會場周邊，有華人揮舞着中國國旗來為中國隊加油。

人羣中更吸引眼球的是遊行隊伍。有人舉牌抗議，反對繼續辦奧運；有人遊走，支持繼續辦奧運，“兩股勢力交雜在一起，之前完全是一邊倒反對的聲音，今天才開始出現擁護聲。”黑哥説。

市民在日本國家體育館前的奧運五環留影

自東京官宣2020年奧運會延期一年舉辦以來，部分民眾、反對黨對本屆奧運會的批評和詛咒也在累積，“中止東京奧運會”也登上日本社交媒體熱門話題榜，但這屆不被祝福的奧運會，終於還是頂着壓力開幕了。

奇妙的是，24小時之內，日本民眾對東京奧運的態度就有了反轉，似乎真的有一個開關，把他們帶入了奧運時間和氛圍。

1

開啓奧運時間

一如黑哥在日本現場見證的民意轉變，社交媒體上也出現了明顯的風向變化。

7月22日晚，在社交媒體Twitter上用日文搜索“東京奧運會”，刷屏的，不是“東京奧運會開幕式導演因種族歧視被辭退”的新聞，就是對新冠病例增加、防疫措施不到位不合理的指責，千篇一律的負面消息。

但23日中午，再度檢索，刷屏最多的是日本網友發的“藍色衝擊波掠過紅色東京塔”各角度圖文視頻，儘管遊行仍在繼續，但反對聲量有所減弱。

“我真的很感動，仰望天空的藍色衝擊波。”“奧運會估計不會再在日本舉行，我希望國家隊盡其所能。”……網絡留言温柔且平和。

“藍色衝擊波”在天空留下五環的痕跡，市民們駐足觀望

當地時間20時，東奧會開幕式啓動，日文Twitter上更廣泛地充斥着感動。

“雖然滿是傷痕，但還是看了東奧會開幕式，這是我們的孩子所處時代的標誌性事件。”Yusuke Kozaki寫道。

y-yukicco在Twitter上發了一張特殊的照片，寫下這樣的文字：“八年前，當東京拿到奧運會舉辦權，我和父親説：‘我們到時候一起看吧。’現在我把爸爸的照片放在桌子上，一起看開幕式。”

“全世界都很難，但支持體育的心情不變。”Yumemarucas表示。

風向突然轉變，黑哥絲毫不覺意外。

在他看來，日本民意比較隨波逐流，也很容易突然倒向另一邊。

“過去這一兩年，我們聽了太多壞消息，今天之前，日本國內對奧運基本沒有期待，但有了飛行表演和開幕式，至少今天，大家可以短暫感受一些美好和團結。”黑哥説。

之前，大家讀懂的是這樣一種氛圍：疫情有風險，醫療資源承壓，疫苗接種尚未達到羣體免疫標準，從疫情防控角度看，這個時候辦奧運是不合時宜的。

但官方堅持要辦，疫情卻多次破防，新增病例每隔一段時間就破千，政府隨即宣佈進入緊急事態，限制民眾的日常工作和生活，前期民眾努力配合，但防疫效果卻不明顯，努力不見回報，一而再再而三的緊急宣言讓民眾陷入防疫疲態。

不斷被提起的奧運會，成了他們集中發泄怒火的對象，反對聲越來越突出。據日本讀賣新聞7月16日的民意調查，開幕在即，仍有4成以上民眾希望中止東京奧運會。

“中止中止！”“No Olympics 2020！Use that money for COVID-19！（反對2020東奧會，把錢用在防治疫情上）”這樣的英文、日文標語頻頻出現在東京街頭。

反對舉辦2020東奧會的標語頻頻出現在東京街頭

開幕日到來，一夜之間，東京迎來新氛圍。“開幕式不需要多驚豔，辦下來基本就算成功，再過幾天日本代表團主場多拿幾塊金牌，會有越來越多民眾被感動。”開幕式前2小時，黑皮對南風窗預測。

2

開幕式：驚嚇、驚喜和平靜

4個小時的開幕式，比官方預告時間更長，有人嫌晚，有人耐心看完，面向全球觀眾，文化差異和個人喜好過濾出不同的審美和觀感。

最先引發波動的是舞台劇演員森山未來的表演。肅殺的氣氛、無力掙扎的軀體、陰鬱絕望的表情，從未有過的視覺衝擊讓觀眾眉頭一緊。

森山未來的舞蹈表演被認為是以嚴肅的藝術形式緬懷逝去的生命

在中國，6個小時內，“這是什麼陰間開幕式”的微博話題收穫3億閲讀量，不解的網友吐槽“藝術可以接地氣，但不能接地府”，覺得它實在煞風景；有人從中解讀，這是在悼念福島核事故和新冠疫情亡者；有人科普説：“這是日本特有的舞蹈類型，暗黑舞踏。”

不同國家的人，感受有時是相通的。“我有點害怕。”日文社交媒體上，Ten寫道，她配了一段視頻，電視機裏，森山未來抽顫着站起來時，家中的狗狗警覺起來，對着電視狂吠，“不過同樣吸引狗狗的森山未來，還是很厲害的。”她補充道。

早前，黑哥就打聽到開幕式文藝表演將打破傳統，更新世界對日本的認識。

“和服、動漫這些主流的日本文化元素，80、90後的回憶，在這次奧運會開幕式當中不會有很充分的體現，而是會把它國內剛流行起來的一些小眾文化展示出來，我們中國人可能很難產生認同感，會出現一些偏差，有所失望。”開幕式前，他向南風窗劇透。

開幕會上令人費解的舞蹈表演

其實日本民眾也有人不滿。計三滿懷期待地從頭看到尾，但他沒有被打動，“太貪心太亂了。”他留言評價道，也有網友稱，不知道開幕式想傳達什麼？

從配合防疫減少集聚考慮，結合小眾文化接受度、以及開幕前製作團隊頻出負面新聞的突發狀況，黑哥認為，東奧會在宣傳日本文化上已經力不從心。

澤木由香不忍苛責。僅僅是看到運動員的笑臉和工作人員揮舞的雙手，她滿足了，最想説的是“謝謝”。在這之外，她希望世界注意到這樣一個事實，他們是在如此糟糕的環境下舉辦奧運會。“沒有觀眾，它不再是商業基地、不再是盛宴，它到底是什麼？”

一位日本網友匿名留言説，他原以為開幕式上會有很多笑聲。這次開幕式，東京人確實努力把握“哀而不傷、樂而不淫”的尺度，“這是對的。”他説。

若説東奧會開幕式毫無亮點，並不公允。

無人機表演雖不新鮮，但幾千架動起來、亮起來、組成地球的一瞬間，構成科技感的，並不只是靠技術，還要想象力畫龍點睛。

組成地球模樣的無人機表演

一位朋友頗浪漫地跟我分享他的感受，“漂亮，就像在太空中看地球。”那是一幅怎樣的圖景？——夜幕是宇宙的底色，點亮的城市燈光就像一顆顆恆星，而無人機組成的藍色地球，正是璀璨羣星中，孤獨又充滿生命力的一顆。

開幕式上的全場最佳，首推3位演員用肢體擺出50個奧運項目圖標，進行“超級變變變”的50連拍。

以創意驚豔觀眾的50個奧運項目圖標“超級變變變”

5分鐘不到的節目時長，他們平均每分鐘要完成10個項目動作，單個圖標的凹造型+拍照時間僅6秒，其中的創意、節奏感、想象力、靈活性、默契度，缺一不可，只有四個字：拍案叫絕。

伴着Bgm分明的節拍，隔着屏幕，朋友也跟着踩起點來，給我發來一個“搖擺”的表情包。

更多時候，開幕式傳遞的是一種平靜的享受。

注意到了嗎？除了演唱日本國歌的MISIA穿着禮服，其他演出者幾乎是常服。對日本演出不陌生的朋友會知道，即便是在東京巨蛋開演唱會，藝人也是常穿T恤牛仔褲，看不見華麗麗明晃晃的Drama演出服，這樣的風格很日系。

歌手MISIA身着的華麗禮服幾乎可以説是特例

運動員是奧運主角，來自五大洲的200多個國家依次進場，形式上是重複，但世界櫥窗在眼前轉動，過程也是享受的。國旗、膚色、隊服一同亮相走秀，東奧會還多了個新看點——口罩走秀。

在大家輪流走過場中，總能發現華點。

中國代表團進場

3

曝光奧運村

開幕式之前，本屆奧運的華點集中在運動員入住的奧運村，引發最多熱議的一個是，運動員睡紙板牀。

但它們比字面上要踏實，最多可以承受200公斤的重量，“它們比木牀更堅固。”奧運村總經理北島隆稱，而全村這1.8萬張紙板牀幾乎全由可再生材料製成，比賽結束後回收，很環保。

奧運村的紙板牀

但躺在紙板牀上面，重量級的舉重運動員有些為難。22日，中國舉重冠軍李雯雯回應了網友的關心。“不用擔心，因為我——睡在地上，沒有問題。”在視頻裏揭曉結果時，她俏皮地拉高了聲調。

但在“保持社交距離”的防疫號召下，這一不尋常的牀體引人聯想。

奧運獎牌得主、美國長跑運動員保羅·切利莫就在Twitter上猜測：“這是為了避免性行為，它只能承受一個人的重量。”他還煞有介事地開起玩笑，“那些在牀上小便的人有危險，一旦紙板濕了，牀就會翻倒，如果這發生在決賽前一晚，它會很糟糕。”奧運紙板牀很快被貼上“反性愛牀”的標籤。

真如此嗎？愛爾蘭體操運動員里斯·麥克萊納漢做了試驗，他拍了一段視頻，在自己的牀上猛跳，證明牀能夠經受劇烈活動，稱“反性愛牀”是“fake news（假新聞）”。奧運會官方Twitter轉發了他的視頻，留言説：“謝謝你揭穿了這個謠言。”

奧運村不對外開放，但包括里斯在內，一些運動員兼職視頻博主，以Vlog形式，讓外界看到了更多細節。

透過英國運動員Tom Daley的視頻，他和隊友住着4人間，客廳的椅子是五環色，浴袍上的國旗絲帶紮成蝴蝶結；出了門，穿梭的汽車自動駕駛、沒有方向盤；來到用餐區，每個座位三面豎起透明擋板……“feel at home。”他説。

中國羽毛球隊隊員杜玥也拍了一段Vlog，這是她參加的第一屆奧運會，一切都是新鮮的，已入住的中國隊員的公寓外牆掛起了中國國旗，上面寫着“Team China”。在東京奧運村，她第一次見到選手專用球，還在熱門地標五環打卡。

除了奧運村，還有些花絮。

7月16日，烏干達舉重選手尤里烏斯在大阪備賽集訓時突然失蹤，房間裏留下字條：“烏干達生活太苦，我想在日本工作。”

當地居民報告稱，曾注意到一個對買新幹線車票一頭霧水的外國人，官方確認他買票去了名古屋。失蹤4天后，他被警方找到，本該回國的他，被帶往東京，等待研究處理。

​試圖“逃跑”的烏干達舉重選手尤里烏斯

看見外面的世界，這裏有一顆不甘的心。

如果不是隨處的口罩提醒着疫情風險，年輕運動員鏡頭下的奧運村安靜祥和，未必真就與往屆不同。

更顯著的不同其實在賽場上。

7月12日，東京第四次宣佈進入緊急狀態至8月22日結束，並宣佈放棄觀眾現場觀賽的決定。

沒有觀眾，加油助威的氛圍感靠什麼營造？官方沒有給出明確方案，但有這樣一些操作可供選擇：播放歡呼聲錄音、機器人當啦啦隊、印有觀眾畫像的展板佈滿運動場、或現場大屏直播球迷觀賽畫面……不知運動員作何感想。

日本職業棒球聯賽就曾在疫情期間使用機器人作為啦啦隊

這裏還有一羣迷茫的志願者。“開幕式3天前，我被告知觀賽取消，不需要急救志願者。”“我兩週的工作日程，現在是空白的。”有人在網絡上發出嘆息。

7月21日，朝日新聞記者拍下這樣一張照片，一名志願者在壘球比賽開始前擦拭觀眾席座位。如果沒有取消現場觀賽，他本該在入口負責檢票，但那時，他只能擦擦落了灰的空位，對記者説：“哪怕只能幫到一點也好。”

作者 | 施晶晶

編輯 | 胡萬程

排版 | 李魚

看世界雜誌新媒體出品，戳這裏關注更多精彩