輸了就沒熱搜?我不服_風聞
Sir电影-Sir电影官方账号-2021-07-26 09:00
作者 | 毒Sir
本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創。
不容易啊!
雖然前期各種幺蛾子,但延期一年的東京奧運會,終於如約舉行。
今年奧運會,要多冷清有多冷清。
往屆的座無虛席,今屆的空空如也。
儘管有機器人活躍氣氛,線上觀眾屏幕連線,現場播放往屆奧運賽場上的歡呼聲……
但,還是少了線上線下全球狂歡的那份熱鬧。
△ 中新視頻
現代奧運會有一百多年曆史。
所以東京奧運這種冷清,算百年一遇?
不是。
很多年前,我們中國也經歷過。
比這屆更冷清。
比這屆更孤獨。
甚至還有屈辱、不公、污名……
在這所有的冷清與孤獨中,站着一個人。
他曾經是英雄,如今被淡忘了,但不該被淡忘。
直到一部電影,讓這個塵封的名字重新被擦亮——
一個人的奧林匹克
The One Man Olympics
劉長春。
曾經的奧運第一人。
參加過1932年洛杉磯奧運會。
雖説奧運第一人,但將他搬上銀幕為人熟知的契機,已經是很多年以後了。
2008年,適逢北京奧運會。
這種歷史契機自然為國人所共感,在電影圈,也同樣激發了人們的創作衝動。
其中一位,便是導演侯詠。
他想起了被淡忘的劉長春——他也許是最能代表中國人奧運精神的符號之****一。
於是侯詠特地去洛杉磯,搜索劉長春當年的奧運影像資料,多次向他的家人、親友打聽生平。
更巧的是。
他居然找到了無論體魄和精神,都和劉長春很吻合的演員——
國家二級田徑運動員,李兆林。
△ 左為劉長春,右為扮演者李兆林
電影上映之時,中國又發生了一件大事。
汶川地震。
所以這部作品的問世,將一種來自奧運的鼓舞,帶入了更深的社會層面。
片尾曲,當年很多人都聽過。
成龍、孫燕姿、王力宏和韓紅齊來獻唱。
“站起來”三個字。
是一種骨子裏“我命由我不由天”的要強。
字裏行間,飽含着一種不服輸。
你説不服輸我也會,不,你未必真會。
因為那個年代,很多事不由得你“不服輸”。
01
四面楚歌的中國
1932年的世界是啥樣的?
按一位美國作家的説法,那年的夏天“山窮水盡”。
全球,都在經歷一場經濟大蕭條。
歷史書會告訴你,那是個“商品滯銷寧可毀掉”的年代,電影則告訴你,那是個民不聊生、犯罪猖獗的時代。

△ 《金剛》開場就是經濟大蕭條的破敗場景
西方各國均處於經濟危機的陰霾之中,恐懼餘波未盡。
而中國?可以説雪上加霜吧。
國破家亡,民生凋敝,衰敗的景象充斥在各個角落。
當時的民國政府,內憂外患,要應對列強應對戰爭,正舉全國之力、物力、財力、人力輸往脆弱的前線。
這個夏天,美國洛杉磯要舉辦奧運會了。
其他國家雖不景氣,但哪怕削減預算,削減參賽選手,也還有人去。
中國人則想都不敢想。
比起國家的安定、民族的自強、人們的生計……
奧運,像一件小事、閒事、無用之事。
可樹欲靜而風不止。
日本人想搞事情了。
“支那人”你們不參加是嗎,那我們“滿洲國”參加!
在東北老百姓裏精選兩個能跑的,送去美國參賽,拿不拿金牌都行。
別説,這騷操作確實狡猾——只要能在國際參加奧運會,就等於向世界宣佈了偽滿洲國的合法性。
被日本人選中的兩人中,有一位正是劉長春。
他跑步速度之快,在當地是出了名的。
你問他在哪接受的訓練?
沒教練,沒場館。
山裏、路上、中國廣闊而貧瘠的土地上,足夠他跑來跑去。
打小他出身貧寒,光是每天上學的路就得跑個十幾裏,讀小學時,他就可以50多秒跑完400米!
這已經不僅是小學組冠軍了……連中學組的成績都被他打破了。
別人的成績是錢砸出來的。
但他的快,是實實在在窮出來的。
1931年東北大學運動會上,劉長春將同場競技的日本選手直接甩在身後,這結果,讓自尊心相當敏感的日本人倍感羞辱。

腦筋一轉,日本人動了一個“收編”的損主意。
1932年5月,偽滿洲國控制的《泰東日報》,刊登了一則消息——
滿洲國已經決定派劉長春參加世界運動會,並已通過國際奧委會認可,並按要求準備遞交滿洲國國旗與國歌,以備屆時應用。
這一場假裝親善的戲演得很到位,報紙上還刊登了劉長春與日本人握手的照片。
這當然不是劉長春本意,只能説日本人抓拍技術高。
一個猝不及防,劉長春就被人套路了。

這下慘了。
日方口中的“滿洲國”英雄,迅速變成了同胞口中的“漢奸、走狗、賣國賊”。

劉長春的直接反應,就是趕快闢謠。
他找到了《體育週報》發表聲明:
餘良心尚在,熱血尚流,又豈能忘掉祖國,而為傀儡偽國做馬牛!
覺得不夠,又通過《大公報》表態:
我是中國人,我是中華民族炎黃子孫,我絕不代表偽滿州國出席第10屆奧林匹克運動會。
日本人想,喲,小夥子硬氣啊。
這麼硬氣,看來是不想在滿洲國好好過了啊。
東北,已不是劉長春能待的地方。
事到如今,他只能往北平跑,他覺得有一個大人物,一定能救他,説不定還能幫助他,實現為國爭光的夢想。
02
單刀赴會
談及張學良,你能聯想起什麼?
張大帥兒子,曾經的東三省太子爺,趙四小姐,還是西安事變?
其實,他還是個體育迷。
△ 左為張學良,右為扮演者胡軍
1929年,張學良兼任了東北大學校長,之後就時常舉辦體育比賽。
在一場“中德日三國田徑對抗賽”中,有一箇中國學生讓張校長刮目相看——他跑贏了日本選手,又以微弱劣勢輸給了德國選手(據説這兩位並非泛泛,都是本國跑步名將)。
這個人,正是劉長春。
這次小型的為國爭光,讓張學良興奮不已,他專門為劉長春聘請專業德國教練,不僅開始了正規訓練,每月還給劉長春發30元大洋特別補助。
好景不長,張學良逐漸失去對東北的控制,東北成了“滿洲國”,自然,東北大學也不再是大學,被改成了日本人的兵營。
家鄉淪陷,國將不國。
此時,有人選擇逃亡求存,有人選擇參軍上前線,而劉長春也有自己的戰場:奧運。
他要以他最大的長處和能力,為國出力。
可惜初到北平,仍然沒人看好奧運。民國政府表面重視,一個拖字訣玩得溜。
可長途跋涉、鐵了心要給國人爭一口氣的劉長春,沒這麼輕易打發。
是的,劉長春期待的大人物就是張學良。
別人幫不了自己,但他想,曾經器重自己的張校長,一定會支持自己。
又是一番尋找、等待。
終於,劉長春見到了張校長,也如願拿到了一筆鉅款(8000元大洋,摺合約1500美元)。
他,終於要代表中國出征了。
不像現在,我們出征奧運會的方陣越來越雄壯。
當年,可只有劉長春一個人。
他贏,未必中國就贏;
可他輸,可能就是中國人集體的輸。
“東亞病夫”幾個屈辱的字被喊了多年,劉長春能為同胞洗去污名嗎?
在劉長春和教練宋君復出發前,整個上海都為之轟動。黃浦江畔新關碼頭,前來壯行的父老們,高聲喊着勵志的口號,擠得水泄不通。
上海一家報紙,還給劉長春贈了一幅關公像。
代表忠肝義膽,代表義薄雲天,代表過關斬將……
不,啥都別説了。
劉老弟,你單刀赴會,全指望你了。
03
孤膽英雄
在海上漂了21天,終於……
劉長春趕在奧運開幕式前一天,到達了洛杉磯。
一下船,他以為會看見陌生的國土。
沒料想,又被熱情的中國人緊緊包圍。
這些美國本地僑胞,簡直是久旱逢甘雨,可能也是太久沒人替他們爭口氣了。
劉長春一時激動,嘴巴大了點……
“放心,我絕不辜負諸位期望!”
不怪劉長春吹牛,他這一次參賽實在牽連太多,日本人、中國人、國際印象…… 現在連國民政府都開始心熱,期待他奪金了——
就算拿到個銀牌銅牌,不也能拿去國際社會換籌碼麼。
所以,這是一次不能輸的比賽。
可暗流湧動的“比賽”,在正式比賽之前已經開始——
入場儀式上,中國代表隊的稀稀拉拉,讓看台的觀眾為之咂舌。
這麼少人也行?
但看起來個個氣宇軒昂?
他們不知道,就連這麼少的隊伍,也是“造假”的——
前方,劉長春高舉國旗,緊隨其後的是中國官方代表沈嗣良,走在最後面的四位,一個是教練,另外三個根本不是運動員……是由旅美華人和留學生臨時拼湊壯聲勢的。
這個有4萬萬人口的國家,是本次奧運會上最小的團隊。
這個團隊參加的項目也只有一個,短跑。
△ 歷史照片,舉國旗者為劉長春
第二天,100米短跑比賽開始。
槍聲一響,劉長春逐日追風。

一開始他一路領先,但後期體力不支……他缺少持久爆發力,舟車勞頓與經驗不足,讓他沒發揮出十足水平。
衝刺階段,劉長春被後面的對手一一甩開。
就像那時被西方列強遠遠甩開的中國。

比賽茲事體大,看看它輸的結果吧……
媒體開始大肆做文章,賽局被報紙無限放大,居然成了中日開戰、中國必敗的預兆。
其實,後面還有比賽啊。
100米輸了,還有200米和400米,劉長春也會參加啊。
可孱弱的民國政府已經等不及想撤退,他們拍電報過來建議……要不,咱棄個權?
對要強的劉長春而言,不戰而敗,是他最不能接受的。
因為這一份要強不僅屬於他自己——中國也許一時落後,但中國不會放棄前行。
停下來才是輸,輸給自己才是輸。
你看,這部電影沒有鼓吹“勝者為王”的單一價值取向,而是在此之上,扣回了奧林匹克“突破自身邊界”的價值觀。
甚至你會隱隱覺得,這都不止是體育精神,也是國家精神。
1932年,中國睡獅尚未完全甦醒,但一份骨子裏的要強,卻已經綿延五千年,從未間斷。
你問最後的比賽,劉長春贏了嗎?
贏,不是“要強”的直接結果,它還要加上努力、儲備實力和不斷試錯。
他依然沒贏。
電影的結尾,定格於他奔跑的畫面。
因為比起輸贏,這個“有夢想誰都了不起”的追逐姿態更重要。
所以。
放棄和要強有什麼不同?
放棄是一個句號,但要強才是“未完待續”。
只要足夠要強,命運總會配合地回到當年的位置。
1984年,同樣在洛杉磯奧運會上,射擊運動員許海峯成為本屆奧運會首金得主。
同時,也是中國首位奧運冠軍。
無獨有偶。
在劉長春去世的1983年,也是另一位奧運金牌得主劉翔出生之年。
他的特長,也是跑步。
再過幾年,他會給全世界刷新人類速度的新紀錄。
所以你看。
要強是未完待續,而且有時它不是一個人的未完待續,而是血脈、民族的精神延續。
這一精神,總會支撐着我們每一個人、每一次受挫後的重振旗鼓。
過去需要,此刻依舊需要。
而前段時間一部短片**《住在心裏的英雄》**,仍然在試着續寫這種要強。
它將運動項目和中國古代神話英雄結合。
你戳開看看,是不是很像國產的玄幻超英短片?
其實它記錄的,都是與你我相似的普通人。
別看他們是跳水、舉重、跑步、射箭、擊劍、撐杆跳的好手。
但私下裏,他們也會有各自的懷疑。
恐懼時常泛起,受過的創傷難以痊癒,力有不逮的成績,還有被迫孤注一擲的最後反擊……
你會看到他們有着常人的恐懼猶豫。
也會閉上眼睛,默默祈禱,不敢直視比賽結局。
但這,都是必經的過程。
心懷畏懼的勇士,才能看得清現實,才更有勇氣要強。
《住在心裏的英雄》很想告訴你,英雄就住在你心裏,住在我們的文化基因裏,我們要做的只是喚醒。
你看舉重運動員。
請相信,ta的心裏住着千斤壓不倒、頂天立地的盤古。

跑步選手。
心裏也説不定住着眼裏有光、跨山躍海的夸父。

跳水選手。
劈波斬浪、上天入海的哪吒,正等着被你喚醒。

擊劍選手。
“誰説女子不如男”,你心裏藏着敢於亮劍打破成見的花木蘭。

射箭選手。
心裏難道沒住着氣定神閒、箭無虛發的后羿?

跳高選手。
心裏一定有一位,想要大聲告訴全世界“命運的高度沒有侷限”的齊天大聖。

每個中國人,內心都住着一個英雄。
新的時代,總會有新的難關,我們不斷要突破它們,證明自己,有時也不可避免感到焦慮和挫敗,感覺看不到出路,感覺怎樣都難贏……
但想想劉長春,你知道放棄不是結果。
想想心中的英雄,它總會給要強的你,指明勝利的方向。
再説一次,放棄和要強有什麼不同?
放棄是一個句號。
但要強才是“未完待續”。

本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創,點擊閲讀往期精品