美女劍客 VS 學霸槍神，中國女孩野絕東京！_風聞

作者：張蕾

　　7月24日中午，寧波楊家弄村放煙花，點鞭炮，鄉親一片歡呼。

　　晚上，山東煙台王格莊村，也是鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，屋裏每個人都眼含淚水，激動得互相擁抱。

　　兩家人互不相識，放鞭炮為的卻是同一件事。

　　因為這天，兩個地方，兩個女孩，在同一天拿了金牌。

　　寧波女孩楊倩，奪下2020東京奧運會首金，她是第一個在本屆奧運會奏響國歌的運動員。

　　那天，千里之外的寧波老家，爸爸媽媽，父老鄉親擠滿一堂，等待9點45分的，楊倩的10米氣步槍決賽。

　　山東人家的女兒，叫孫一文，中國擊劍運動員。

　　孫一文老家，親戚朋友、鄰居守着電視看直播。對手的劍稍微快一些，大家的心就提到嗓子眼，這輩子考高都沒這麼緊張過。

　　好在，功夫不負苦心人。

　　兩個地方，兩家女兒，雙雙奪冠。

　　賽場，楊倩站上冠軍領獎台，俏皮地比了個心時；老家的媽媽哭着哭着，哭笑了。

　　楊倩剛過完21歲的生日，人生第一次參加奧運會。她像一張白紙，不知輸贏的壓力，反而心無旁騖，成績很穩。

　　29歲的孫一文，上一次里約奧運會，她帶隊錯失金牌；這一次只能成功，頂着壓力，她做到了。

　　（孫一文拿金牌）

　　一個是未經世事，人小心大的專注少女；

　　一個是經歷沉浮，依舊選擇揹負金牌使命的姐姐。

　　她們在不同時間軸上成長，卻又殊途同歸，選擇了相似的人生。

　　壓不住的竄天猴

　　1992年6月，煙台的蘋果開始掛果。

　　張格莊村孫醫生家生了一個女兒，姑娘胳膊長腿長，鄰居打趣説長大一定是個大高個。

　　擔心女兒長得五大三粗，沒有女兒家的樣子，父母給她起名孫一文，文文靜靜。

　　但孫一文卻越長越像個大男孩，個字比同齡男生高出兩頭。

　　（孫一文幼年合照）

　　孫一文打小就好動，最誇張的時候一年穿破8雙鞋。母親擔心女兒跑偏，越來越不像女孩子，於是給她報個古箏課，薰陶薰陶。

　　但孫一文的心思，完全不在這些文縐縐的事上。

　　她見別的小男生都有輪滑鞋，軟磨硬泡，讓爸爸也給自己買一雙。

　　有了輪滑鞋，她每天飛也似的竄來竄去，文靜是不可能文靜了，母親放棄了改造女兒的念頭。

　　（孫一文幼年照）

　　孫一文15歲時，煙台體校到學校招生。

　　她沒想過讀體育，但體校老師見了這麼多學生後，選中了孫一文。她身材高挑，手臂修長，更驚喜的是，孫一文是左撇子，簡直是練擊劍的一塊好料。

　　到了體校那天，換上擊劍服，孫一文被自己帥到。

　　那時候，她腦海裏蹦出的，是騎馬揮劍的佐羅，酷斃了！

　　（電影《佐羅》劇照）

　　然而，訓練的基礎階段，她一天也沒碰過劍。

　　早上5點半起牀晨跑，吃過早餐後，練習基礎體能，12點休息吃中飯，下午2點繼續練習，晚飯，夜間再練習。

　　生活陷入了練習—吃飯——睡覺——練習的枯燥循環。

　　入學不到一個月，她就哭着要退學。

　　父母親一通失落，“我們支持你，不過希望你的選擇是對的。”

　　這話，到底退還是不退？夏洛特煩不煩惱不知道，但那天，孫一文是真煩惱。

　　5年後，一個寧波小女孩將和她擁有相似的苦悶。

　　小姑娘，強心臟

　　2000年，寧波楊家弄村添了一個00後女孩，她叫楊倩。

　　村裏出生，村裏長大，村裏上學，爸媽從沒想過，女兒的人生會和奧運會掛鈎。

　　因為楊倩，是在太乖了。

　　（茅山小學時的楊倩，後排左二）

　　同村的孩子大多是獨生子女，個個是小皇帝，楊倩出奇地安靜，聽話。

　　2011年，楊倩四年級。

　　那天上課，老師帶着一個陌生叔叔走進教室，接着讓全班視力好的女生都站起來，楊倩站得筆直。

　　陌生男人叫虞利華，國家級射擊教練，此行的目的是選拔好苗子。

　　平衡測試關，每個學生都要拿着乒乓球拍，並往球拍上疊子彈殼。

　　其他小朋友覺得新奇好玩，楊倩自顧自地疊到第七顆子彈殼，最後身高受限再也疊不上去。

　　虞利華很快注意到這個孩子，她太驚豔了，10歲的年齡，卻有着泰山一樣穩的心性。

　　練射擊，是塊好料。

　　楊倩沒有任何射擊基礎，父母不放心，但小楊倩已經有自己的注意，她願意跟着教練學。

　　2011年，4年級的小學生楊倩被選入寧波體校射擊隊。

　　進了體校，楊倩才發現射擊並不是乒乓球疊子彈殼。

　　每天跑步、拉伸，一點都不好玩。她打電話給媽媽，哭着嚷着要退學。

　　這次父母沒有聽她的，簡單安慰幾句，這事就擱置了。

　　11歲一整年，她日復一日，重複簡單地練習。

　　不久的將來，這些枯燥的重複，將成為人生的獎賞。

　　挫折捶出來的“女神劍客”

　　2008年，北京奧運會震撼開賽。

　　孫一文收看擊劍比賽，激動成傻子，雖然入行兩年的她壓根看不懂。

　　彼時，她和13億觀眾一樣，中國隊贏了，就開心到尖叫。

　　在體校學習4年後，2010孫一文被選入山東省隊，在她看來，這像考上名牌大學。

　　但進了省隊，她才知道什麼叫一山還有一山高。

　　同樣是18歲，她入門時，同齡人孫玉潔、許安琪就已經是國家隊選手。

　　在山東省隊，孫一文接受了專業訓練，擊劍技術一天比一天強，她很快獲得到全國參賽的機會。

　　在擊劍國家隊，孫一文是一枚“奇葩”，大家都是右手握劍，她是左撇子。

　　這個特性，在擊劍這行是天然的優勢，兩年時間，孫一文為山東隊打下一排全國冠軍。

　　在省隊表現優異，2013年孫一文入選國家隊。剛入職，還沒緩過勁，孫一文就被拖上戰場。

　　里約熱內盧世界盃，是孫一文參加的第一個國際比賽。

　　過去交手的都是省隊選手，第一次和國際級選手過招，壓力大到頭上都要冒青煙了。

　　提前抵達巴西，姐妹們逛街、購物不亦樂乎。巴西的異國風情，卻絲毫勾不起孫一文的興趣，她全程心不在焉。

　　35度的熱帶氣候裏，孫一文緊張到感冒，賽前都在打點滴吃藥。

　　上場後，這種緊張並沒有放過她。孫一文過度緊張，比賽連連失誤。

　　本以為搞砸了，少不了一頓痛批。隊員、教練卻紛紛圍過來安慰她，並幫她恢復冷靜，尋找對戰策略。

　　孫一文終於明白，加入國家隊不僅是認可，更是沉甸甸責任。

　　上了賽場，輸贏就不只是自己的事，咬死也要奔着贏去。

　　有了第一次失誤，回國後她加重了訓練強度，像繃緊的彈簧，一天也不鬆懈。

　　終於，身體崩壞了。

　　隨國家隊參加全運會，賽前一天，孫一文醒來發現腿完全動不了了。

　　比賽就在跟前，她不能退縮。教練拗不過她，帶她打了封閉，暫時止痛，帶病上陣。

　　那是她冒過最大的一次險，稍有不慎就半身不遂。

　　孫一文咬住這股拼勁，終於在2015年意大利擊劍世界盃，拿到屬於屬於自己的第一枚金牌。

　　世界冠軍，她過去想都不敢想。

　　進了國家隊，由不得不想。面對失敗和落差，不努力去贏，就只有垮掉。

　　心有多大，舞台就有多大

　　2012年，度過厭學期的楊倩開始重新振作。

　　每天穿10公斤的射擊服、五六公斤的鞋子，扛着氣步槍10公斤，全身負重加起來一共50斤。

　　光是氣步槍從槍托扛上肩膀，打完再放回去，這個動作每天就要練習1000遍以上。除了練槍，基礎動作，跪姿一跪就是幾小時。

　　這個12歲姑娘，沒喊過苦。

　　（楊倩訓練畫面）

　　楊倩領悟力強，進步神速，入學一年就跟着學校四處打比賽。但比賽沒火，她到先成了射擊行業的“名人”。

　　2012年，楊倩跟着教練虞利華到南昌比賽。

　　選手賽前練習期間，有人着急地跑過來找虞教練。

　　虞教練，你的隊員睡着了。

　　虞利華不敢相信，誰這麼膽肥，在比賽場上睡着了？

　　走過去一看，楊倩枕着槍，睡得正酣。

　　同行隊員都為她擔心，一頓罵少不了。誰知教練非但沒罵她，反而轉身，大笑着走開了。

　　楊倩賽場睡着的梗，從此在射擊圈傳開了。

　　她不明白大家緊張什麼，再大的比賽，該睡睡，該吃吃，緊張能長肉嗎？

　　那次比賽，睡着的楊倩拿了亞軍。虞利華越來越喜歡這個孩子，她總能給人意想不到的驚喜。

　　選手對裁判都是敬而遠之，生怕得罪。

　　楊倩讓所有人跌爛眼鏡，一次比賽，裁判和她開聊了幾句，正好是楊倩感興趣的技術點。

　　她握着裁判的手討論了半天，能和裁判説上話，這姑娘真的不是一般人。

　　2014年，當孫一文在國外擊劍的時候，楊倩開始橫掃浙江省的大小比賽，一年拿下3個金牌。

　　在省運會上，40發比賽楊倩打出399環的成績，躋身世界級選手水平。

　　不久，楊倩收到清華附中體育特長班的通知書。江南沿海的小鎮姑娘，從此成了準清華學子。

　　體校的孩子，精力大多花在訓練上，文化課難免弱一些。楊倩卻不這麼認為，無論體育表現多好，她都不捨得放棄文化課。

　　體能練習的間隙，楊倩總會見縫插針地複習，許多次老師查夜點名，叫到她總是沒人應，拉開牀簾，楊倩躲在裏面埋頭學習，全然不知道有人在旁邊。

　　在體校，留給體育生的學習時間並不多，起牀到睡覺，全天都是排滿的訓練。能利用的學習時間，就是每天起牀前和下課後。

　　楊倩從海綿裏擠出來的時間，為她換來一張清華“入場券”。

　　2017年8月，寧波楊家弄村，楊倩家拉開桌子大擺筵席，親戚來了一撥又走一撥，流水席從中午擺到天黑。

　　這天，楊倩不僅收到清華大學的錄取通知書，還收到了親戚朋友送的祝賀紅包。

　　教練説，楊倩是個“心大女孩”，大大咧咧的大，也是敢於做大夢的大。

　　擊劍女神，被現實催熟

　　15歲的楊倩，是教練和老師們的掌上珍珠。

　　25歲的孫一文，卻扛上千斤重擔。

　　2015年，國家隊女子重劍隊遭遇“大地震”，外教辭職，磨合好的核心隊員退役。

　　老隊員走了，新人孫一文被推到前排挑大樑，女隊拿冠軍，就指望她了。

　　她從沒有想過，有一天自己會被推到頂樑柱的位置，毫無準備就被趕上架。

　　女隊換了新外教、新隊員，大家誰也不瞭解誰，光磨合就花了一年。

　　2016年裏約奧運會，是孫一文入行以來第一次參加奧運會。

　　4年前，倫敦奧運會上，女子重劍隊曾為中國隊奪得首金。

　　4年後再上奧運，孫一文和姐妹們被寄予厚望。但那次約奧運，她們一個金牌也沒拿到，只拿了個銅牌和銀牌。

　　比賽結束後，記者的話懟到臉上，質問她對此成績有何感想，孫一文內心複雜。

　　比賽前，她早就做好心理準備，第一次參加奧運會，權當去熟悉對手，不求拿下金牌，只要不拖隊友後退就滿意了。

　　抱着這個心態，只拿了銅牌銀牌，孫一文也並不沮喪。

　　奧運會的意義不在金牌，而是過程，

　　把過程做好，結局自然不會差。

　　從那時候起，奧運金牌成了孫一文的心結，打比賽狀態時好時壞。

　　2019年世錦賽，她和姐妹拿了團體賽冠軍。

　　這個金牌，是她們參加2020東京奧運會的入場券，可謂雙喜。

　　（2019年世錦賽奪冠，孫一文左二）

　　然而鏡頭前強顏歡笑的孫一文，背地裏並不開心。

　　因為拿金牌的是團體，她心裏清楚，那天她的表現並不好。

　　世錦賽結束兩個月後，就是軍運會，到時候要是繼續這個狀態，她的劍客生涯將一路滑坡，很難再振作起來。

　　為了拉自己一把，接下來的兩個月，孫一文徹底放飛自我。

　　她刻意減少訓練，並且接了許多家雜誌拍攝，變身短視頻達人，跳舞，護膚，潛水，怎麼高調怎麼來。

　　那段時間，她甚至加入胡歌的粉絲後援會，在微博給老胡打榜，增加人氣。

　　大家看到一個突然瘋了的孫一文，但沒人知道，她只是放空自己，找回比賽的自信。

　　2020年，孫一文在青島訓練，家鄉一位長者對她説，很想看她在東京奧運會上，拿到一枚個人金牌。

　　孫一文笑笑，她不敢這麼想。

　　女子重劍項目有多難？那麼多厲害的國家隊前輩，沒有一個人拿過金牌，她何德何能？

　　然後長者一句話，徹底改變了她的決心：

　　一文，你要敢想，主動去承認這份責任和壓力。

　　孫一文恍然大悟，第一個吃螃蟹的，為什麼不能是自己？

　　2021年，孫一文29歲。

　　東京奧運，是她拿金牌的最佳時機，奧運可以等4年，但運動員的年齡卻等不了。

　　2021年7月24日，東京奧運會首日，孫一文終於拿到中國第一枚“女子重劍個人冠軍”。

　　過去，她總想做箇中間派，不拔尖也不掉隊，這樣最安全。

　　拿了金牌才發現，競爭場上，世人永遠只會記住第一名。

　　從普通隊員到金牌領隊，擊劍女神，是被現實催熟的。

　　孫一文沒有楊倩天生的自信，但她接住了每一次現實的重錘，越錘越強。

　　少女槍神，打贏了自己

　　楊家弄村的今天，放到封建社會，恐怕要叫狀元村。

　　村裏楊家的女兒楊倩，前腳考上清華，後腳就入選國家射擊隊，併為中國奪得首金。

　　街坊鄰居恭維的詞彙量，都已經不夠用了。

　　他們最好的稱讚，就是比賽當天聚在一起看直播，同緊張，同喜悦。

　　女子10米氣步槍比賽，8位選手，有世界冠軍老將，也有20出頭的新人。

　　第一輪比賽，楊倩打出的5發裏，最後一發只有9.5環。

　　這在奧運會賽場上，不算一個好的開端，後續發揮一旦不穩，輕易被人甩在後面。

　　曾經在賽場睡着的楊倩，面對8位強敵，14億人的注視，一次小小失誤，她緊張到能聽見自己的心跳。

　　直到倒數第二槍，楊倩都排在第二名，和第一名就差0.2環。

　　最後一發，是一錘定音的一槍，每個選手都壓力山大。俄羅斯的加拉什娜，就因為過分緊繃，打出8.9環撲街。

　　好在，楊倩打出9.8環，逆勢第一。

　　結束時，她長長地舒了口氣，如釋重負。

　　最後一發打了9.8環，有點沮喪，還以為輸了。

　　不可思議，（金牌）居然被我拿到了。

　　21歲的楊倩，上場前沒想過能奪冠，她一門心思都是來學習的。

　　賽後，媒體簇擁着，讓她談談奪冠的心得和訣竅。

　　我只是沒關注成績，不去管和別人差距是多少，專心打好自己的。

　　整場比賽，楊倩沒看一眼排名，沒去關注對手之間的比分差距，她的注意力只有自己。

　　2010年，楊倩在乒乓球拍上疊了7顆子彈殼，甩開全班小孩被體校選中；

　　2017年，她揹着3麻袋獎牌參加高考，再次甩開萬千考生，考上清華大學。

　　（楊倩家裏的獎牌）

　　奧運賽場上，規則意義上的對手，是同台競爭的選手。楊倩卻巧妙地轉移重心，只把自己當對手。

　　掌控住自己的焦慮、緊張，保持平穩，楊倩已經贏了一半。

　　她的學霸人生，看似打敗對手，一關關闖出來的。

　　放大每個節點，楊倩卻從沒與任何人較勁，只是不斷克服自己的弱點。

　　打敗別人，只是一次勝利；

　　戰勝自己，才能在往後餘生的每一場挑戰中裏，擴大贏面。

　　00後楊倩領獎，連姿勢都是愛你的形狀。

　　粉色美甲、淡黃髮卡的少女，扛槍上場就是美少女戰士，滿滿的二次元感。

　　那天，楊倩圈粉40幾萬。她活成了大家心目中，少女最好的樣子。

　　楊倩的成長與蜕變，是一場自我較量。

　　同在冠軍領獎台上，孫一文的夢想，卻是被責任撐大的。

　　那天，奏響國歌，孫一文紅了眼眶。

　　而立之年，她比不出可愛的心，也走不出活蹦亂跳的少女步。

　　因為此時，遠在山東的老父親躺在病牀上，剩下的時間可能不到10天了。

　　當運動員後，孫一文陪伴父母的日子，掰着手指頭都數得過來。

　　參加過這麼多比賽，卻沒能帶爸媽到現場看過一場。

　　人生許多遺憾，當想起時，已經來不及彌補。

　　她唯一能做的是在而立之年，拿下一枚奧運金牌。

　　為自己，也為“國家隊”三個字。

　　孫一文這一路，每個階段都在揹負壓力，越挫越強。

　　如果成功有答案，那它一定不是一塊獎牌。

　　而是奔赴獎牌的路上，打破一個又一個“不可能”的時刻。

　　也是當你覺得就快撐不住，卻咬牙挺過去的時刻。

　　每一個默默耕耘的現在，都是未來的勳章。

　　參考資料：

　　1.北京青年報《清華學霸擁有大心臟 楊倩曾經抱槍入睡》

　　2.廣州日報《“睡美人”楊倩這樣百鍊成金》

　　3.《半島壹點報》專訪孫一文

　　4.中國體育報《孫一文：浴火鳳凰待重生》

　　5.新京報《清華學霸楊倩射落首金》

　　6.中國體育報道，專訪孫一文

自由撰稿人。冷眼看熱鬧，深度談人生。揭穿職場真相，解碼人生困境。你笨算我輸。微信公眾號：Jenny喬​