啥時候去呢？山南！中國西南最隱秘的城，終於藏不住了_風聞

當我們提到西藏，總會條件反射般地想到拉薩、日喀則、那曲或林芝，卻怎麼也不會想到這座城市：山南。

但老藝術家覺得，**山南才是西藏最該去的城市。**別急，且聽我慢慢道來。

△山南羊卓雍措邊的村落 / 圖蟲創意

山南這座城市隱藏得頗深，但要説起來或許會令你大吃一驚：它其實還有另一個別稱，雅礱。稍微熟知西藏曆史的人，都會知道這兩個字所包含的分量是什麼——我們今日所見的世界屋脊遠古文明發祥地，整個西藏的根，就在雅礱河谷。

正如當地民謠所唱：“地方莫早於雅礱，農田莫早於澤當，藏王莫早於聶赤贊普，房屋莫早於雍布拉康。”

確實，遠早於吐蕃時期、距今約3500年前，已經有藏族先民在雅礱河谷耕種青稞；你們所熟知的第33任贊普松贊干布的老家就在山南，他從山南起家，建立吐蕃王朝，最後葬于山南；在雅礱河畔，還靜靜地躺着21座贊普的墓穴（有5座已被毀壞）。

△佇立在雅礱河邊的藏王墓 / 圖蟲創意

可以説，山南是青藏高原文明的原點。

我們在《拉林鐵路》一文裏也寫過，“復興號”開上高原，其中有一站就是山南。從拉薩站到山南站，不過1小時10分。跟着鐵路遊山南，此刻正當時。

西藏的一切，還要從山南説起——

雅礱河谷，孕育西藏文明

走進山南，老藝術家的第一感覺正如它的模樣，不起眼。青黃光禿的山體，裹挾着一座不大不小的城鎮，但很快我就發現，山南絕對是一座越走越驚喜、要用心挖掘的城市。故事，還要從億萬年前的那條江開始。

△山南第一眼並不驚豔，但非常寶藏 / 圖蟲創意

當滔滔不絕的“藏族母親河”雅魯藏布江從神山岡仁波齊出發，流經山南澤當一帶的時候，偷偷拐了個彎，分出一條後來足以改變青藏高原命運的河流——雅礱河。

這條河流，足以讓後世所有藏族人銘記。

它流經的區域，逐漸形成一片地勢平坦、視野開闊的河谷。一切都算得那麼剛剛好，上游水流被兩面山夾住，下游水流又變得湍急，唯獨在雅礱河谷是最平緩、寬闊的一段，再加上來自印度洋的水汽加持，在3500年前，雅礱河谷便率先登上了歷史的舞台，西藏先民在此種植青稞，飼養牛羊。

△上：雅魯藏布江 下：雅礱河谷 / 圖蟲創意

在澤當鎮的貢布日神山，依然流傳着神猴與羅剎女結合，然後有了藏族先民的傳説。

先不管傳説如何，公元前2世紀，第一位藏王聶赤贊普確實誕生於這片不起眼的河谷。然後在西藏第一塊農田**“索當”**旁邊，修建了西藏第一座宮殿——雍布拉康。

雍布拉康佔據高地，建在扎西次日山的山巔之上，雖不如布達拉宮雄偉，但放眼望去，足以把山南盡收眼底。在松贊干布把都城遷往邏些（今拉薩）之前，32任贊普都在此起居作息。文成公主也曾把這當作夏宮，在松贊干布逝世後，又在山南度過了30年的光陰。

△上：雍布拉康 下：第一塊農田 / 圖蟲創意&老藝術家攝

在西藏這片土地，有了人住的宮殿，怎能沒佛住的廟堂？從雍布拉康回市區，沿着河谷前行，便抵達西藏第一座佛堂——昌珠寺。

昌珠寺雖然不如桑耶寺有名，但處處充斥着文成公主的身影，比如寺內至今保留着一個文成公主用過的鍋爐，還有她親手繡制的釋迦牟尼唐卡。

△西藏第一座佛堂——昌珠寺 / 老藝術家攝

再往西走，在哈布日山腳下坐落着西藏第一座寺廟——桑耶寺。雖然拉薩的大小昭寺和昌珠寺的建造時間都比桑耶寺早，但沒有滿足**“佛、法、僧”**的寺廟三要素，直到8世紀，金城公主的兒子赤松德贊贊普才建了桑耶寺，召集了第一批僧人。從此以後，西藏便正式出現了“喇嘛”這樣身份的僧人。

所以，桑耶寺在藏傳佛教中有着重大意義，不少虔誠的佛教徒都不遠千里一路跪拜前來朝聖。

△西藏第一座寺廟——桑耶寺 / 圖蟲

在過去，山南也生活着西藏的諸多大貴族，他們給山南留下了寶貴的貴族莊園，即便後來舉家搬往拉薩，也往往在山南設有附屬溪卡（莊園）。據統計，拉薩的200多個大貴族中，在山南設有莊園的有86個。

在桑耶寺對岸，建於帕竹王朝（14-16世紀）的朗賽林莊園仍然忠誠地記錄着西藏過去大貴族的生活。該莊園主樓高達7層，是西藏最早的高層建築之一，足以見當時的莊園主朗賽林家族的實力多麼雄厚。

△西藏過去的莊園 / 圖蟲

或許你已經發現，西藏的很多“第一”都誕生於山南，除了以上幾個，這裏還誕生了第一部經書《邦貢恰加》、第一部藏戲《瓊結賓頓》等，一路走來，藏源文化已在山南勾兑得深厚，在這片古老而神秘的土地上，雅礱的舞蹈、壁畫和石刻都頗有一定造詣。

生活在藏南，總是最先沐浴到藏文化的播撒。他們過望果節，跳着西藏最早的舞蹈“羌姆”或者民間流傳最廣的“鍋莊舞”，看着西藏史畫，朗誦着神山上的石刻經文。

△藏戲第一村也在山南 / 老藝術家攝

繞了一個圈，該回到原點了。故事從雅礱河谷開始，也終歸要在雅礱河谷結束。

無論松贊干布怎麼在戰場上叱吒風雲，在拉薩建立吐蕃王朝，他仍然選擇把自己的歸宿安在山南。在雅礱河畔，依舊靜靜佇立着埋葬29-40代贊普的藏王墓，松贊干布和文成公主就在此永遠安眠，面朝釋迦牟尼的故鄉，繼續守護着他們的子民。

藏南風光，養在深閨無人識

看過了藏南風光，老藝術家簡直要捶胸頓足：實在太可惜了。你千萬別以為藏南是長得最樸素的一個，驅車走遠點，它的面貌足以震撼你的一生。

攤開山南的地勢圖，你便明白神明為何最先眷顧此地：山南，顧名思義“山之南”，位於岡底斯山和念青唐古拉山以南，夾在兩山之間，是典型的藏南谷地。

△山南的自然風光其實很震撼 / 圖蟲

從高空俯瞰，這裏齊刷刷遍佈着十多座海拔6000米以上的雪山，全市41條河流，無論是高原雪山、牧場、森林，還是農田、湖泊、谷地都可在山南覓得身影。

先來個震撼的，羊卓雍措。

這個名字是不是有幾分熟悉？沒錯，這個湖和納木錯、瑪旁雍錯並稱**“西藏三大聖湖”**，哪怕放在整個西藏，它都是必打卡的一位。

△羊卓雍措 / 圖蟲

在浪卡子縣與貢嘎縣之間，橫亙着一座海拔5374米的甘巴拉雪山，在藏語裏它的意思是“不可翻越的雪山”，但沿着25公里羊腸般的盤山公路，翻過5030米的山口，眼前便出現了一片開闊的羊卓雍措。

按地勢來説，羊卓雍措本要匯入雅魯藏布江，卻陰差陽錯地成了藏南地區最大的微鹹內陸湖，藏人稱之為“神女散落的綠松石耳墜”。它當然不只綠色，羊卓雍措是公認的**“世界上最美麗的湖水”，在陽光下，像塊漸變透明藍色的碧玉鑲嵌在羣山之間，在湖邊的桑頂寺**，由西藏唯一的女活佛主持。

△羊卓雍措 / 圖蟲

但要説到聖湖，又怎能不提藏傳佛教中最神聖的聖湖——拉姆拉錯？它到底在藏人心裏“神聖”到什麼程度，這麼説吧，西藏歷史上每逢尋訪達賴喇嘛、班禪等大活佛的轉世靈童之前，都要到拉姆拉錯觀湖卜相，以受神示。

在山南加查縣的曲科傑叢山中，拉姆拉錯躺在海拔5000米的高山之上，宛如羣山之中的一面靈鏡，當地人相信，此湖是吉祥天母頭顱所化，在湖面鏡中能夠觀測命運和預示未來。雪山之巔，平靜而渺小，是拉姆拉錯給世人最大的震撼。

△藏傳佛教中最神聖的湖——拉姆拉錯 / 圖蟲

在山南以南，還有一個最容易被世人忽略的世外桃源——勒布溝。走進勒布溝，腳下便是門隅，門隅在藏語裏是“隱蔽樂園”的意思，恰如其名，勒布溝藏在康格爾山南側的雲霧深處，海拔從4000多米一下子降到2000多米，直到七八年前修了公路，這個地方才被世人得知。

有個冷知識是，六世達賴倉央嘉措誕生於門隅達旺，自他被選為轉世靈童，他家人便帶他走出勒布溝，在錯那宗修行。

在勒布溝，你完全不會感覺自己身處西藏，在高大的杉樹林裏，瀑布從天而降，道路被古木、杉樹和芭蕉包裹，這裏是距離拉薩最近的亞熱帶森林，門巴族在此隱世聚居。

△勒布溝 / 圖蟲

山南的崇山峻嶺，實在太值得世人挖掘了。它沒有拉薩的恢弘，也沒有林芝的氤氲，但在高山雪水之間，一代古老的文明便向我們走來，神秘又深刻。

藏南，絕對稱得上是還沒被發現的人間寶藏。

山之南，西藏糧倉

要是把鏡頭拉回到山南市區，你還會有一個驚奇的發現：山南市區的道路兩旁都遍佈着大片的農田，青黃相接，簡直是城市一景。

我們知道，西藏第一粒青稞、第一塊農田、第一片谷地都是在山南誕生，沒想到，千萬年以後，山南還承擔着**“西藏糧倉”**的重任。

△山南的農田 / 老藝術家攝

城市觸目所及，皆是青稞、麥子和苞谷。

這些糧食，就像是山南的靈魂，撐起了一座城市和西藏的源頭。據統計，山南有45.4萬畝肥沃的耕地、4693.69萬畝草場。

大片的河谷滋養着山南的人們，哲古和羊湖兩大草原上生活着無數的犛牛和羊羣。在山南的12個縣裏，有11個是半農半牧的縣城，1個是牧業縣，農牧業總人口28萬，佔比達到了全市的85%。

△哲古草原 / 圖蟲創意

這確實符合老藝術家在山南的沿途所見。在抵達山南後，我們還特意拜訪了山南站長伊萬福，在探討山南的城市未來和發展之路時，他提出了一個新穎的觀點：農家樂。

在聽到這個的時候，老藝術家還有點困惑。但其實不難想明白，山南雖有藏源文化之名，但景點分散，尚未連成串，而農家樂隨地把牌子一插，便成了。

△深入玩山南，便要觸摸到山南之魂 / 老藝術家攝

特別是“拉林鐵路”開通以後，山南被納入拉薩的一小時經濟圈，從拉薩到山南的動車，不過1小時10分鐘。此後，這裏也許會成為拉薩人的“後花園”，鄉村旅遊蠢蠢欲動。

想象一下，人們在拉薩這種大城市工作一週後，找個週末花1小時到山南，躺在高山河谷裏支個帳篷，夜晚看璀璨無比的星空，而兩旁是農田和潺潺流水，豈不美哉？更何況，山南還有“愛國守邊”玉麥村、“青稞酒故鄉”強吉村、“藏戲第一村”扎西曲登等等。

△山南的河谷星空分外迷人 / 圖蟲創意

這不是什麼遙不可及的美夢，在2020年，山南共接待460萬人次，其中鄉村遊客60.12萬人次，讓1200户農牧户家庭增收。

這些農田除了養活了山南的一方人口，還**滋養了山南人的味蕾。**青稞在此地存在千年，山南人與它可謂最熟悉的老朋友。

把帶皮的青稞洗淨曬乾，炒熟後研磨成粉，便成了藏人們的主食——糌粑。吃糌粑也有講究，一般得加點清茶、酥油茶或細奶來吃，山南隆子縣的黑青稞更是青稞鏈的頂端，盛產一口濃香的黑青稞糌粑。

△糌粑

不過提到青稞，強欽村的青稞酒從來沒讓人失望過。“強欽”在藏語裏意為“青稞之鄉”，據傳文成公主隨松贊干布回瓊結祭祖的時候，看到這裏的青稞便用大唐釀酒之法造出了**“青稞酒”**，從此以後，便成了藏人飯桌上必不可少的那一碗。

△藏人喝青稞酒，要端起酒碗，用右手無名指尖沾上一點青稞酒，對空彈灑三下，以示敬天敬地祭眾神

措美縣的犛牛肉同樣不甘人後。措美位於哲古湖的下游，被73座5500米的雪山包圍，哲古草原上牛馬成羣，天然的高原牧場足以讓這裏的犛牛肉質肥美，再切片放上烤架任由它滋滋作響，那個風味，絕。

△在山南吃的烤犛牛肉 / 老藝術家攝

西藏文明的開端、松贊干布的老家、雪山高原的風貌、滋養藏人的青稞，都藏在山南這片小小的谷地上。

在提到西藏的時候，山南往往是最被忽略的那一個，但老藝術家認為，唯有深入這片神秘而古老的土地，才是你瞭解西藏的開始。

九行