黎明,不能黑_風聞
最人物-最人物官方账号-记录最真实的人物,品味最温暖的人间2021-07-30 13:23
作者| 梁笑笑
來源| 最人物

名利無情,當紅小生茬茬換,江山代有佳人出。
最恆久馥郁的,永遠是人格的留香。
無才無德之人,可以憑一時紅利高踞,卻無法企及長久的屹立。
高手過招,比到最後,刀法高下早已無礙,最要緊是境界。
這一點,正當紅的“局中人”們,又有幾人能知、能行。
許多年輕人知道黎明,是通過電影《梅蘭芳》。
其實早在電影開拍的十年前,陳凱歌和黎明就曾謀面商談合作。
1997年,香港的一家飯店內,坐在當時已是大導演的陳凱歌身邊,31歲的黎明心中很是緊張。
十年後,黎明接到陳凱歌的電話,便直接飛來北京,和陳凱歌談了三個小時。
聊完人物形象,角色性格,陳凱歌只説,“你等我第二通電話”。
2007年12月,尚在美國開演唱會的黎明,接到了佳音,“你再來北京一趟,我們試妝。”

陳凱歌對於黎明很滿意,但還需要投資方和梅蘭芳家族的點頭。
這時的黎明,不同於十年前的緊張,只開心地説,看緣分吧。
不久後,陳凱歌打電話給黎明説:“咱們緣分到啦,你不用緊張也不用擔心,劇本我很快給你,拍戲現場有什麼事情,假如覺得是有困難的,就躺在導演的肩膀上。”
黎明聽完這句話,感到非常有安全感。
“因為我從來沒有聽過一個男人叫一個男人躺在肩膀上。”
對於拍電影,陳凱歌是很有決斷力的人。他要所有人,“就活在這個電影裏。”
要做到這一點,不是那麼容易。
梅蘭芳之子梅葆玖負責把黎明“打造”為梅先生。

2008年電影《梅蘭芳》海報
梅老生前的生活習慣、梅蘭芳如何走路、雙手如何擺放都成了黎明的課題。
之前不多有接觸京劇機會的黎明,整日想着怎麼把腕子練習得軟一點,但對於到底如何飾演梅蘭芳,他心中總覺不得法門。
除了苦練,一時間也找不到其他方法。
備戲的日子裏,黎明十一點鐘開始上學,直到下午六點鐘放學,日日如此。

《梅蘭芳》劇照
一天,京劇學習結束後,老師要他去光華長安大戲院,看《梅蘭芳》的舞台劇。
在黑暗角落的觀眾席中,黎明幾度屏息。
受到劇中人物命運的感染,他情不自禁地流下了眼淚。
這位出生於北京、成名於香港的華語天王,一下子被中國傳統藝術舞台的魅力所擊中。

《梅蘭芳》劇照
在那晚,他終於感知到什麼是“兩三步萬水千山,五六人千軍萬馬”的京劇魅力。
結合梅蘭芳先生的曲折生平,他更瞭解了舞台上彈指一揮,拈花一笑的分量,如有千鈞。
那時起,黎明逐漸找到感覺。
浮沉於演藝星光的黎明,和飽嘗梨園榮辱的梅蘭芳隔空相望。
2007年的大年三十,《梅蘭芳》劇組幾百號人一起吃年夜飯。
陳凱歌包餃子,攝像拿着擀麪杖擀皮,陳紅負責把花生放裏面,派給黎明的活兒是去剝蒜。
在電影中,黎明和章子怡有12場對手戲。

《梅蘭芳》劇照:章子怡
當時的章子怡,進組的時候儼然一個沉浸甜蜜愛情中的小女生,黎明當時覺得“這個女人整個很亮很發光”。
比黎明小個幾歲的孫紅雷則會時不時地請大家吃老北京糖葫蘆。
這是黎明第一次放這麼長時間在北京拍戲。
闊別許久卻又分外熟悉的環境,讓黎明不由得想起,小時候在北京生活的點滴。
1966年,黎明在北京出生。
紅牆瓦屋和狹窄的衚衕,大人身上藍藍綠綠的衣服,都牢牢印在黎明的記憶裏。

幼年黎明
冬天的北京,空氣中瀰漫着燒煤的味道。
黎明偶爾在灰濛濛的天色下跑出去,和大四合院裏三十幾户人家的孩子玩耍,聽聽鄰居叔叔拉二胡。
在六十年代的北京,黎明的家庭一個禮拜已經能吃上兩頓餃子,一頓豬肉。
姥姥會給黎明買冰糖葫蘆和酸奶,爸爸有時晚上還會帶他去吃爐火燒。
時間進入七十年代,四歲的黎明跟隨父母一起前往香港。

剛去香港的時候,黎明既不會講英文也不會講粵語,受欺負是難免的事情。
老師為了顯得重視他,讓他當“行長”,負責收那一行座位同學的功課。
但每到收功課時,總有調皮的孩子想拿現成的去抄,黎明每次都不允。
放學後,黎明就被人打。
第二天,黎明把情況上報。老師訓斥了其他同學,而當天放學後,黎明再次被打。
知悉情況的老師很心疼,依然囑咐黎明,“你繼續做你覺得對的事情。”
除了語言的問題,黎明的個頭也是被欺負的原因。
在學校,學生們找樂子的方式總是無奇不有。很多時候,無茬可找,高個子的校霸便讓兩個矮個子的打一架,黎明總是被選中。
他也總是打輸的那一個,打輸便不能回家。以至於黎明的父親,在很長一段時間裏都搞不懂自己的兒子為何晚回家。
那也是黎明的粵語水平進步最快的一段日子,課堂上學不到的粵語髒話,在頻頻捱打的時刻,他竟能脱口而出了。

黎明一生少有窘迫時刻。在英國讀中學期間,三個月生活費是五十英鎊,約合當時人民幣六百多元。
要知道,八九十年代中國城市職工的月平均收入才不過40元。
黎明還曾因為學校不能每日洗澡而和一位馬來西亞富二代合計搬出去住,在校外租住了一套房子只為了保持乾淨的生活習慣。
這樣的日子過了多年,從沒怎麼真正為錢發過愁的黎明,在剛邁入成年時遇到了難關。
那時黎明的父親生意走下坡,家境受到極大影響,黎明想幹脆不讀書了,回香港做事。
那年暑假,黎明回了香港。

已經出落成大小夥子的黎明不再是那個受欺負的小矮個,隨隨便便在站在街邊等個巴士,出類拔萃的外形都讓他顯得格外惹眼。
片約就這樣找上了這個俊俏的年輕人。黎明感嘆,“這世界果然真的有星探這回事”、“我就站在馬路上也會有人找我演戲。”
第一次試鏡,他便賺了三百塊。

黎明早期劇照
逐漸接觸到更多演藝機會,黎明發現了自己的興趣所在。與此同時,為了儘早獨立,黎明還做着無線電話手機——“大哥大”的推銷員。
事實上,推銷大哥大成為了黎明當時最主要的收入來源:賣一部手機的利潤有五百,在餐廳酒廊唱一小時歌才有300塊錢。
忙着賺錢的黎明無暇細想,一邊的黎父急着催他回英國完成學業。
為了留在香港,黎明向父親立下軍令狀,參加新秀歌唱大賽,拿下名次便留下,否則就回英國唸書。

黎明參加第五屆新秀歌唱大賽
1986年,黎明參加第五屆新秀歌唱大賽,獲得季軍,隨後順利簽約香港無線電台。
外形,無疑是黎明當時最出挑的優勢。
那年新秀歌唱比賽的評審之一是作家林燕妮小姐,她看到黎明一站出來就像王子一樣,説:“怎麼會有這麼好看的男生。”
六年後,黎明來北京開演唱會,上了當時最火的電視節目《綜藝大觀》。

黎明在《綜藝大觀》
一件黃色毛衣搭配黃色條絨褲,梳着齊劉海,黎明熱情似火地帶來一曲《我來自北京》,邊唱邊跳,一舉一動都迸發着青春的活力。
年輕的倪萍激動不已,採訪時冒出來的第一句竟是,“看,多漂亮的小夥子!”
黎明 影視混剪
90年代的香港樂壇,是四大天王的天下。
從商場到髮廊,放的都是他們的歌。
媒體用歌神形容張學友,舞王形容郭富城,“綜合王”形容劉德華,唯獨黎明用了“文藝”二字作為標籤。
這是除了技能點以外的概括,凸顯了黎明的獨特格調。
也有人因此認為黎明是硬實力不行,所以搞了個花頭。
但實際上,黎明無論在歌曲還是影視上的成就都是有證可查的。

四大天王
1990年,歌壇巨擘譚詠麟宣佈不再接受任何音樂類獎項,譚詠麟所在的寶麗金唱片正需要一個新人,黎明抓住了機會。
1990年,黎明推出《相逢在雨中》。
沉穩的嗓音加上憂鬱的樣貌,歌手黎明瞬間吸引了無數粉絲。
他憑此,囊獲了那年香港樂壇幾乎所有的新人獎,包括十大中文金曲獎“最有前途新人獎”銀獎,年度叱吒樂壇“全香港播放率最高生力軍男歌手”銀獎,年度TVB十大勁歌金曲“最受歡迎新人”金獎。
《是愛是緣》獲得了當年IFPI全年最佳銷量大碟,為黎明的樂壇地位打下堅實的基礎。
1992年,黎明舉行了20場世界巡迴演唱會,並在香港紅館連開10場,整個港島為之傾倒。
央視還報道了他來北京開演唱會的盛況,此前央視從未報道過類似的新聞。
工作量大到驚人的黎明,瘦得兩側臉頰都凹了進去。
此時的黎明可謂是神話般的存在,影響力遍及海外。
甚至韓國總統在演講時都提及,黎明在韓國是家喻户曉的演藝明星。
他還是90年代第一個在越南開演唱會的華人。
1996年,黎明與音樂人雷頌德合作推出《情深説話未曾講》,搭配廣告強力播送下,獲得廣大共鳴,為黎明的演藝生涯再創高峯。
人們把張學友稱為歌神,但是如今少有人提的是:
在90年代,黎明曾經兩奪最受歡迎男歌手獎,四次獲得代表香港樂壇全年最高獎項的“勁歌金曲金獎”。

黎明和張學友
除了音樂方面,黎明在影視方面同樣聲名顯赫。
因新秀歌唱比賽而踏入演藝圈的黎明,在發行唱片的空檔裏,開始嘗試戲劇的演出。
起初並沒有亮眼的成績,還因為傳出愛遲到和耍大牌的不利流言,使得黎明遭到無線電視台的雪藏。
他遠走台灣,飾演了《風雲時代》中温柔帥氣的郭律師。

《風雲時代》劇照
憑藉這一角色,黎明一躍成為台灣的當紅小生,此時的TVB敏鋭地看到了黎明未來爆火的潛力,於是又邀請他回來發展。
重回香港,黎明的第一部劇是《人在邊緣》。
他和著名戲骨劉青雲搭戲,此劇播出後,便獲得了年度收視冠軍。
劇中深情浪子的形象深植人心,也為他打開了廣泛的知名度。黎明成功晉升為新一代男神。
1996年,黎明接拍由陳可辛導演的愛情電影《甜蜜蜜》,飾演一位由大陸赴香港發展的憨厚青年,平實而生活化的演技讓觀眾耳目一新。
其後在《玻璃之城》中,黎明成功地詮釋一位,徘徊在理想和愛情間的香港大學生。

《甜蜜蜜》劇照:張曼玉和黎明

《玻璃之城》劇照:黎明和舒淇
這兩部突出的代表作,讓黎明獲得諸多電影節的影帝提名肯定,這也證明了黎明在歌唱之外擁有的演技長才。
《甜蜜蜜》上映後,被美國時代週刊評為世界十佳影片第二名。
2002年黎明更是憑藉驚悚電影《三更之回家》,拿到最佳男主角,成為四大天王中最年輕的影帝。
1999年,黎明一連舉行了23場個人演唱會。
演唱會的最後一場,33歲的他當場宣佈了令香港樂壇震驚的消息:他將退出香港樂壇競逐獎項,不再參與任何頒獎。
從1990到1999,他用一個十年的時間證明了自己,隨後便主動淡出公眾視野,只想把掌聲和鮮花留給新人。

功成,刀劍入鞘,從此不再爭。
這或許也解釋了,為什麼現在的觀眾,對黎明並不如對其他三位天王來得熟悉。
但即便半隱江湖,也無法更改地位。
90年代流行着這樣一句話:“你紅,紅得過黎明嗎?”
當時描寫新人志氣的電影台詞會這樣寫,“要做最紅的星,和黎明平起平坐”。
作為上世紀的“頂流”男偶像,黎明的影響力從來不侷限於娛樂圈。
從1990年開始,連續兩年獲得電視劇全年收視冠軍、唱片全年銷量冠軍的黎明,已經積累了超高的人氣,那時起,他就很注重將自己個人的影響力轉化為對慈善的助力。
1991年,黎明為了慈善籌款,冒着生命危險進行了高難度絕活表演:用脖子擰鋼筋。
在現場數百名觀眾和企業家的注視下,這個正當紅的“小鮮肉”一把將鋼筋逆時針纏繞在自己的脖子上。

憋紅了臉的黎明,依然努力保持微笑,旁邊的夥伴嚇得不行,趕快幫他解開。
擰完鋼筋後,黎明的脖子上、領口上全是黑色的油污,他拿起毛巾隨意地擦了擦,期間依然熱絡地接着主持人的話,他很清楚,他正在一個慈善募捐活動上,他必須保持狀態。
還沒喘口氣,一個富商上台説,如果黎明可以用喉嚨頂彎鋼筋,他就再多捐十萬元。
黎明滿口答應,直接拿起鋼筋對準自己的喉嚨。
電視台方面清楚這一動作的危險性,當黎明開始做這一動作時,屏幕上陡然出現了大號熒光色的提醒字樣,“觀眾切勿模仿”。
任誰也知道,一旦有任何閃失,這一動作都會葬送黎明的整個職業生涯,甚至危及生命。

好在,他完成了。
屏息凝神一剎那,黎明用喉嚨位置將筆直的鋼筋壓出曲線。

因為他的賣力表演,這一環節共籌得了45萬元善款,那時黎明的脖子已經通紅。
主持人讓他趕快唱兩句歌,證明一下嗓子沒壞。在為了慈善進行絕活表演的剎那,沒有人記得他還是個正在上升期的歌手。

完成兩項表演後,只留現場和電視前的觀眾一臉感動和驚愕,黎明就那麼一直穿着髒污的白色衞衣。
不同於如今明星往往將做慈善視作重要公關手段,那個年代的藝人,能讓人感到是身體力行地盡己所能,有時候甚至會顯得不那麼體面。
1991年華東水災籌款活動上,黎明本來已經唱完回去拍戲,突然有人多捐五十萬,讓他回來再唱一首《對不起,我愛你》。
這是個沒什麼面子的要求。但是,為了能有更多善款,黎明還是回去了。
毫無準備地,他到了就得唱。
徐克勤是當時的音樂總監。在黎明清唱的過程中,徐克勤逐漸跟上了伴奏,但他給的key,明顯高了,沒時間調整的黎明,只能硬着頭皮唱,到高音部分,直接唱劈了。
1991年,黎明在華東水災籌款活動返場演唱
無關實力,職業歌手都有自己適合的音域,這一場面,在很長時間裏都被拿來説是黎明實力不足的證據,黎明也從不辯解。
但只要知道原委,你就會為黎明那份純粹所感動。從來沒有天然完美的表演,藝人登台最重要是彩排,最怕是變數。
因此藝人有權拒絕臨時的表演要求。
那時,他也本可以不回去的,可在慈善方面,黎明從來就是憑着一腔真誠,少有顧慮。

2009年,黎明獲頒銅紫荊星章
1992年,黎明將四場北京演唱會的收入所得1500萬,全數捐出。
不久後,黎明有了一個新的身份——首位華人聯合國兒童基金會國際愛心大使。
此前,能夠獲此殊榮的大多數是世界上德高望重,成就卓著的演藝人士,黎明能躋身其中,令全香港人士,都倍感自豪。

黎明欣喜地接受了這個年薪1美金的神聖職位,並很快進入了角色,開始履行他的職務。
隨後,黎明與聯合國兒童基金會合作,發起“消除脊髓灰質炎計劃”,並捐掉演唱會的多數收入,用三年時間籌集了350萬美元善款,用於為八千萬中國兒童購買小兒麻痹症糖丸疫苗。

六年後,聯合國宣佈我國為無脊髓灰質炎狀態,他的善舉讓無數兒童免於疾病,裨益整個90後羣體。
他也因此創下了慈善獲益人最多的吉尼斯世界紀錄,並獲得聯合國頒發的領使級護照。

手持聯合國紅色護照,可以免籤進入加入聯合國的任意國家,特享外交豁免權。
1995年,黎明累計為聯合國兒童基金會籌得善款超過3600萬,一年後,黎明再次獲邀成為聯合國首位兒童基金會國際青年特使。

作為大使,黎明多次前去世界落後地區探訪,將盧旺達瘟疫肆虐,巴西童妓,東帝汶海嘯災民的信息傳到世界,奔走呼籲籌募善款。
在遍地屍骸的盧旺達,黎明是基金會所有特使和工作人員中唯一一個走完全部帳篷的人。
他將慘烈的影像記錄下來,通過圖片展覽和電視節目展示給公眾,以喚起各界人士對落後國家和地區兒童的關注。
2002年,黎明與安吉麗娜·朱莉,羅傑·摩爾等大使一起在聯合國總部參加兒基會國際會議和論壇,成為唯一獲得聯合國秘書長親自會見的華人明星。

三十年來,無論爆紅時還是退隱期,對於做慈善這件事,黎明從不休假。
不怕被人説沽名釣譽,也不怕默默行善無人知曉,黎明只關注是否能讓公益活動本身想要解決的問題得到解決,做一些實事。
只要能達到慈善目標,他樂於利用自己的明星身份。
2008年汶川大地震,舉國悲慟。
黎明當時身在美國,沒能第一時間參加香港演藝界的賑災活動。
火速返港後,黎明便聯絡他的好友,一起為汶川地震災區製作愛心唱片,並將義賣籌款所得的九千萬元全數捐出。

黎明打電話給在香港的朋友時,對方哭得不得了。
黎明只説:“我以前探訪(其它災區),屍骸味一生都不會忘記,每個人都有脆弱部分,所以更加要冷靜幫人。”
為了支持香港公益金的各項活動,黎明總是無條件配合各種慈善策劃:跑步、游泳、賽車、點心義賣、陪老奶奶復健、義務洗車,甚至有“黎明48小時海陸空”這種項目。
偶爾帥氣出場唱歌,畫面右上角總寫着“捐款熱線”。
2019年,《公益金萬眾同心50年》籌款節目上,已經53歲的黎明依然參與了“跑100層樓梯挑戰”,最後共籌得善款310餘萬。
也是在2019年,黎明第三次獲得香港政府頒發的銀紫荊星章,四大天王裏僅此一位三度受勳,以表彰他在過去25年以來的公益貢獻。

黎明在慈善方面的長久專注,經得起時間的考驗和各界的審視。
但一直以來,相較於黎明的行動,相應的報道並不多。知道內情的主持人在節目上稍微多説幾句,他就打岔。

台灣綜藝界大哥張菲一直很喜歡黎明,每次想給黎明遞話讓他主動講講公益的成績,黎明都説,“你不要再講了。”
正如梅葆玖先生所説,“黎明,是一個很大方的人,落落光明。”
央視的一檔音樂性節目甚至專門評價黎明,“是一個有大愛的人”。
天王也好,影帝也罷,萬千榮譽皆是觀眾厚愛,而更大的影響力就意味着更多的社會責任。
眼下,2021東京奧運賽況正牽動國人心絃。
回首20年前的7月13日,時任國際奧委會主席薩馬蘭奇在莫斯科宣佈:“2008年第29屆夏季奧林匹克運動會的主辦城市——北京”!

人們在機場歡迎申奧代表團回國
那夜,舉國歡騰。
人們喜悦的心情無以言表,音樂就成了最佳的承載。
在申奧結果揭曉前,黎明已從近百名候選人中脱穎而出,被選為慶祝申奧成功歌曲《相約在北京》的主唱人,並提前錄製了歌曲母帶。
這一消息被嚴格保密,直到7月13號北京勝出,黎明熱情的歌聲隨着人們激動的心情一時間傳遍大街小巷:“我們相約在北京”。
黎明演唱《相約在北京》
出生於北京的黎明,每每在重大場合唱起這首歌都不忘祝福北京奧運圓滿成功。
他無比愛惜羽毛,只為了需要的時候,依然以最佳的面貌出現,盡到一個文藝工作者的本分。

此前黎明在節目上表示,“自己演戲一般,唱歌一般,當年一般,到現在也是一般”,並且感嘆:現在的很多年輕演員,假如早20年出生,也可以做“天王”。
歷經娛樂圈幾十年沉浮,黎明的確有資格這樣説。
但旁觀者清楚,這更多的是黎明對命運的達觀與習慣性的自謙。
名利無情,當紅小生茬茬換,江山代有佳人出。
最恆久馥郁的,永遠是人格的留香。

無才無德之人,可以憑一時紅利高踞,卻無法企及長久的屹立。
高手過招,比到最後,刀法高下早已無礙,最要緊是境界。
這一點,正當紅的“局中人”們,又有幾人能知、能行。
黎明演唱《獅子山·吾家下》
2017年,在慶祝香港迴歸二十週年文藝晚會上,51歲的黎明壓軸獻唱《獅子山·吾家下》。
歌聲中的那份穩重和磊落,讓人動容。
他的半生真實而真誠,清醒而不爭,始終堅定地做着自己認為正確的事情,如芝蘭君子性,松柏古人心。