由“窩嫩疊”引發的主播PK肥皂劇，怎麼刮中了“流量彩票”？_風聞

這原本是6月末快手平台上一場平平無奇的主播PK。

一邊是身穿條紋衫、操着濃重山東口音的男主播，名叫鐵山靠；另一邊則是化着“二次元”妝容、美顏濾鏡效果拉滿的女主播安妮。

圖左為鐵山靠，圖右為安妮

畫風迥異的兩人就這樣被匹配到了同一場PK，看不慣安妮的鐵山靠一言不合便開噴，當即罵了幾句山東粗口“窩嫩疊”（即“我是你爹”）。大多主播遇上這種情況都會被激怒反噴，安妮卻依舊瞪大了無辜的雙眼，輕輕回覆了一句：

“反彈”。

不歡而散的兩人在第二天再次相遇，一頭的鐵山靠不斷復讀着“窩嫩疊”，安妮則面不改色地端起一把玩具槍與他對峙，兩人就這樣進行了一場牛頭不對馬嘴的所謂“PK”。

就當鐵山靠對噴不響罵不應的安妮無計可施，感嘆自己“罵不會咧”的時候，安妮卻突然反客為主，學以致用罵起了“窩嫩疊”，反倒讓有如被偷了大招的鐵山靠猝不及防，匆匆應付了幾句便悻悻掛斷連線。

這兩場原本毫無內容可言的主播PK，經過剪輯被上傳到了B站。就因為兩者間的“跨次元對話”和戲劇性的發展，播放量很快突破了百萬，也讓那句洗腦的“窩嫩疊”就像許多方言粗口一樣，成了許多人學會的第一句山東話。

當時的大部分觀眾只是抱着獵奇的心態點開了這個視頻，讓原本名不見經傳的兩個小主播開始受到關注。沒人能料想到，這成為了一齣劇情曲折、人物關係複雜的肥皂劇的開端。

1

男主角鐵山靠是山東濱州人，他早兩年就開始在快手平台活躍，積累了近萬粉絲，但遠談不上什麼名氣。

現實裏的他原本是一名拉貨販海鮮的麪包車司機，因為看到和自己一樣的普通人也能在短視頻平台上成名賺錢，便想成為其中一員，拉攏了幾個朋友開始拍短視頻上傳。

鐵山靠給自己樹立的人設是“八歲習武，見誰不爽就是邦邦兩拳”——這也就是“拳王鐵山靠”這個藝名的由來。但很顯然，他並沒有什麼真功夫，早期發佈的短視頻大多是模仿那些高人氣的“整活”，靠裝瘋賣傻來博人眼球；他也學着那些頭部主播，總把“邦邦兩拳”“秋帕裏”（山東方言“窮怕了”）“怕啥來啥”等方言作為口頭禪掛在嘴邊，試圖給自己的視頻增添個性和記憶點。

和鐵山靠類似的人，在短視頻平台上還有許多。

作為模仿者的鐵山靠既整不出什麼“新活兒”，論“狠勁兒”也遠不如那些頭部主播，再加上近年來平台早已開始整治這類低俗內容，更是一旦舉動出格就會被封號。自知出頭無望的鐵山靠最終迴歸現實找了個快遞站上班，但始終覺得自己有“互聯網才能”的他又心存不甘，還是一有空就開直播。

用他自己的話來講：一天累死累活搬貨掙140塊，那靠直播掙150塊，我就也能每天幹下去。

在自家的老屋子裏，鐵山靠依舊不願放棄他的“傳媒”夢

直播的主要收入來自於觀眾打賞，小主播想要刺激觀眾打賞就得靠和其他主播PK——形式就是兩名主播連麥對話，雙方觀眾各自給主播打賞刷分，規定時間分高獲勝的主播就可以要求輸的一方執行各種懲罰。

這種PK的初衷是讓雙方主播進行才藝比拼，調動觀眾們打賞的積極性。但像鐵山靠這樣的草根主播顯然並沒有什麼才藝可展示的，他連麥PK時的主要內容就是用一口山東方言找對方的茬，和男主播打嘴炮，找女主播佔便宜，一言不合就是“窩嫩疊”，以此來讓觀眾“大哥”們看個樂，求個打賞，一個月也能掙個小几千。

滿口粗話的鐵山靠幾乎每次都是以被管理員關停直播間收場，人稱“全自動下播”。反覆的違規實際上已經讓他的快手賬號來到了被永久封禁的邊緣。

就在這時，他遇到了安妮。

2

比起自認為有主播天賦的鐵山靠，安妮才更像是那個“把互聯網玩兒明白”的人。

在晚上的直播間，她是和鐵山靠連麥時的那個“二次元蘿莉”，她雙頰鼓起目光呆滯，説話前言不搭後語，時常被其他主播和觀眾譏笑：“這孩子腦袋瓜是不是有點問題” 。

可是一到白天，安妮就在另一個賬號的直播間裏給自家的服裝網店做模特直播帶貨，舉止正常，溝通順暢，與晚上判若兩人。

剛被觀眾們發現兩個賬號的關聯時，安妮還聲稱白天的是姐姐安娜，晚上的是妹妹安妮，説兩人是雙胞胎

雖説大家都是在直播間裏裝瘋賣傻，但安妮的“雙重身份”就好像是在羣魔亂舞中大喊“俺就是裝的”，有如行為藝術。她在台前可以隨時迴歸到正常人的一面，駕輕就熟地應對不同類型的觀眾，這是那些依靠“整活”為生的主播們所不能的。這也讓許多人對她有所改觀。

讓“窩嫩疊”這個梗被進一步炒熱的也正是安妮。

富有商業頭腦的她把“窩室嫩疊”“反彈”等語錄印到了自家的衣服上，在白天的直播間裏銷售。

晚上與其他人連麥，安妮也時不時就説上一句“窩嫩疊”——比起鐵山靠，一臉無辜的女孩兒張嘴就是“窩嫩疊”顯然更具戲劇效果，越來越多人關注她的直播，想看她猝不及防罵人時對方被“破防”的反應。

被安妮和鐵山靠罵過的主播有許多，但沒有哪個比“導師田斌”捱罵更有戲劇效果。

田斌扮演的是一個“孔乙己”類型的角色。他穿着邋遢，以“人生導師”自居，講話文縐縐，説的內容卻總引人發笑。相比鐵山靠和安妮，田斌作為一個主播顯得要認真和專業許多，他的直播間有佈置好的服裝道具，有固定的人員班底，有預先準備好的台本和包袱，他的直播更像是一台網絡小品。

正當田斌一本正經地向安妮自我介紹：“我乃導師田斌，請問閣下是什麼主播呢？”安妮一句“窩嫩疊”便脱口而出，氣得田斌啞口無言；

巧合的是，就在這不久前，田斌連麥了鐵山靠，同樣是開場白還沒説完就被莫名罵了一句“窩嫩疊”，還被掛斷了直播，同樣讓他氣急敗壞。

田斌就這樣平添了倆爹

這兩幕被剪輯在一起，便成為了新的“名場面”，不僅在B站有百萬播放，在短視頻平台也上了熱門。“窩嫩疊”讓鐵山靠獲得了熱度，安妮獲得了流量，只有田斌獲得了兩個爹——這樣的劇情發展似乎很戳網友們的笑點。

3

就在安妮讓“窩嫩疊”進一步成為網絡熱梗的時候，鐵山靠的快手賬號卻已經因為屢次罵人被封禁，就此轉戰抖音。

等到安妮也來到抖音，兩人終於有機會再度連麥的時候，雙方都已從名不見經傳的小主播成為了平台上炙手可熱的新星，可謂是滄海桑田。

此時的鐵山靠人氣熱度還要略遜安妮一籌，但他顯然認為“窩嫩疊”的流行應該歸功於自己。他不客氣地讓安妮在直播中向自己致謝，還提出要讓安妮拜自己為師——“拜師”是直播行業的一種公會體制，師傅給自己的徒弟帶熱度，徒弟則要上繳自己的部分收入給師傅；

一開始表現得畢恭畢敬的安妮甚至還真的向鐵山靠道歉説“我偷了你一句話”，但隨着鐵山靠蹬鼻子上臉，她最終還是忍不住發動了“窩嫩疊”攻擊。害怕再度被封號的鐵山靠則只能苦笑，不敢回應。

這一幕經過B站用户的配樂剪輯，竟硬是被改編成了一個“滿口髒話的大叔被二次元蘿莉逐漸馴服，兩人直播打情罵俏”的故事。

這一幕甚至被做成了情侶頭像

隨着女二號孫一寧的登場，事情也確實開始向着“狗血言情劇”的方向發展。

這位孫一寧就是前段時間曝光了和王思聰的大量聊天記錄，並對後者追求不屑一顧的女主播。但意外和她連上線的鐵山靠看起來並不太瞭解這些事，不僅依舊出言不遜，還三番五次掛斷對方連線，反倒是讓孫一寧哭笑不得，一門心思要跟他PK挽回顏面。

 “土氣小妹成功引起霸道總裁注意”的劇本大家都見怪不怪，但如今這一出就好像是現實裏上演的男女互換版。

幾次連線，雙方從見面就對噴舉報，發展成互相犟嘴猶如打情罵俏，再到孫一寧提出將 “輸的一方向贏家表白求婚”作為PK的懲罰，贏下PK的鐵山靠非但不樂意，還在孫一寧正表白的時候直接關了直播間，上演 “逃婚”，更是把這出戏推向高潮。

“他被封了？”

在這期間，還發生過安妮PK孫一寧，揚言為“為我家小老頭報仇”的插曲，更讓觀眾們進一步代入到了這幾人的愛恨情仇之中。

我們很難判斷這一系列的互動究竟純屬意外還是預先設計的炒作劇本，但總之，“對王思聰不屑一顧的女人，被鐵山靠輕鬆拿捏”這個噱頭讓鐵山靠的熱度迎來了新高峯，在一禮拜的時間裏抖音漲粉五百萬。

​4

所有的主播都心知肚明，此時的鐵山靠連帶着安妮、田斌、孫一寧已經成為了平台上的“流量密碼”，碰上他們就有機會上熱門。每當他們幾人直播PK，眾多主播就不停地連麥、掛斷、連麥、掛斷……就為了能和他們匹配上一場，力爭在這場肥皂劇裏混上一個角色。

面對從天而降的流量，田斌無疑是四人裏最尷尬的一個：雖説都是博關注蹭臉熟，但其他主播尋找鐵山靠和安妮是為了討罵，連線孫一寧是為了爭風吃醋，追逐田斌卻只為了也噴他一句“窩嫩疊”，還要攀比誰罵得更兇更狠。田斌的直播間裏也總是有人在刷：“十年導師無人問，一朝當兒天下知”。

正如上文提到過，田斌原本是這幾人中作為主播最職業化的一個，現在他雖説也收穫了關注，卻也是受到負面影響最大的一個

在一次深夜直播裏，再度被連麥對象無端辱罵的田斌紅着眼眶難掩落寞地説：“以前粉絲不多的時候，其實知道他們看不起我，對我愛答不理，就是將我當成一個工具。現在我火了，有人看我了，但他們説實話也沒有尊重我，還是拿我當成一個工具。”

一邊是田斌不堪辱罵，卻也有人山寨成田斌討罵來蹭熱度

和田斌一樣對突如其來的關注表現出不安的還有安妮。

跑來關注她的人們大多隻看過那些最有節目效果的剪輯片段，當他們發現安妮的夜間直播其實大部分時候真的是呆若木雞，還有“窩嫩疊”“反彈”“關你屁事”三板斧的時候，許多觀眾的反應其實並不友善，也不乏對安妮誇張化妝風格的嘲諷。

安妮對這些聲音大多一笑置之，她在白天的直播間裏笑着説覺得這樣的出名方式很丟人，笑着提到線下有人跑來她家門口大喊“窩嫩疊”，笑着説自己是因為她童年時臉頰與耳朵受過傷有些畸形，所以只能接受把美顏開到最大的自己。

但在一次深夜的直播裏，安妮還是聊着聊着突然開始流淚。她還想和過去一樣的心態“玩”直播，掙點零花錢，但此時早已經身不由己：“現在打PK錢來得太快了，俺花得一點也不安心，全捐了心疼，不捐又不踏實。俺賣衣服一件就賺三塊五塊，但是好真實。”

那段時間安妮只在深夜直播半小時左右，也不打PK

她還表達了對自己“恩人”鐵山靠的擔心，在她看來，處於風口浪尖的鐵山靠也正面臨着危機。

此時的鐵山靠可謂春風得意，成為了直播平台上當之無愧的男一號，男男女女的主播們圍着他一聲一聲地喊着“靠哥”，只為能被他罵上一句；大大小小的工會到他直播間一擲千金地打賞，只為拉攏他提一句名字，一晚上PK收益至少能有幾萬元。

但在安妮看來，這些蜂擁而至的人多半不安好心：“他們玩兒網絡太認真了，認真得讓我害怕。”不同於三番五次和鐵山靠連麥的孫一寧，安妮説自己短期內要避免和鐵山靠頻繁接觸，託觀眾幫忙帶話，讓這個“小老頭”注意防範。

有人跑到鐵山靠直播間留言，説昨晚安妮哭了，剛才還嬉皮笑臉的鐵山靠便突然一臉緊張，關心起發生了什麼事。

又有人跑到鐵山靠直播間留言，説導師田斌也哭了，鐵山靠則置若罔聞。

此時的鐵山靠多少意識到了自己和安妮是互相成就，他收起了山東方言，轉而用字正腔圓的普通話，在直播間隔空感謝了安妮。

5

勢如破竹的鐵山靠帶火的不只是他的山東方言。

他在直播間裏常穿着一件藍白條紋的Polo衫出鏡，這件衣服來自於海瀾之家，廠家敏鋭地察覺到了其中的商機。七月中旬的一天晚上，正當鐵山靠又穿着這件衣服再和人PK時，海瀾之家的官號空降，不停地給鐵山靠打賞，一晚上刷了近100萬的禮物，也讓直播間的人氣值超過了一億。

鐵山靠自然是喜笑顏開，不停地誇讚着“阿海”（即他給海瀾之家起得暱稱），號召直播間裏的觀眾們“支持國貨，支持海瀾之家”，彈幕也不斷刷着“海瀾之家，嫩疊的衣櫃”（改編自海瀾之家品牌宣傳語“男人的衣櫃”）。

海瀾之家花了100萬元，把自己抬上了鐵山靠直播間的榜一

廠商趁熱打鐵，隔天就在自家直播間上架了同款襯衫，頃刻間銷售一空；海瀾之家的股票湊巧也在這天一度漲停——鐵山靠的履歷上就此又添一筆“以一己之力拉動海瀾之家23億元市值”。一些其他廠商也開始聯繫他，表示想讓他當代言人。

鐵山靠相關的網紅商品還不僅是同款Polo衫

鐵山靠的粉絲數也繼續飆升，來抖音短短半個月便超過了1000萬。但就在此時，鐵山靠卻以處理家事為由，暫時告別了直播。

停播的那兩週裏，包括山東本地電視台在內，有許多人去線下采訪鐵山靠，從他們的鏡頭裏都能看到鐵山靠只是賦閒在家，無所事事。比起表面上的説辭，他的停播無疑更像是“避風頭”。

就在不久前，央視節目也剛剛批評了主播PK鼓動觀眾鉅額打賞的現象：主播PK本質上不論輸贏，雙方主播和平台都將打賞收入了囊中，再多真情實感，受傷的也只是看客的錢包

不論人氣有多高，鐵山靠的直播內容終究是以粗口和佔便宜等低俗內容為主，遊走在平台規範的邊緣——這一點不論是喜歡他的觀眾還是他自己都心知肚明。

對於粉絲們而言，他們想看的就是鐵山靠去怒噴那些裝模作樣的大主播，覺得他真實、純粹，代表了手機屏幕前的普通人。

此時的鐵山靠則努力地挖掘着自己“正能量”的一面，他在採訪中表現得質樸、靦腆，不斷地感謝着大家給他的關注；他的妻子和父親也露面講述了家庭曾經窮困潦倒的日子裏，都是鐵山靠支撐着生病的家人們。

鄭州水災發生後，鐵山靠也第一時間捐助了三萬元，安妮和田斌也曬出了自己的捐款記錄。

停播兩週以後，鐵山靠在7月末低調地復出直播，他連線了安妮，兩人有説有笑，鐵山靠説以後兩人就以兄妹相稱；緊接着他又連麥了孫一寧，兩人依舊犟嘴吵鬧，互不相讓。

復出的鐵山靠不再説“窩嫩疊”，嘗試着扮演觀眾們賦予新的角色

田斌，則依舊在快手當他的導師，應付着時不時冒出來的新爹。

就和所有的肥皂劇一樣，這一場又一場的PK似乎永無盡頭。

6

每天有那麼多奇葩獵奇的直播PK在上演，為什麼是鐵山靠他們的肥皂劇能成熱門？

除開諸多必然和巧合，不可否認的是，鐵山靠的成名之路離不開B站用户們的二創作品：正是因為一開始的對罵視頻在B站獲得了可觀的點擊，讓他們從每天晚上無數場直播中脱穎而出；也是B站用户熱衷的“湊CP”剪輯視頻，又賦予了這些角色後續的衍生性。

沒有人會把鐵山靠等人視作B站網紅，幾位當事人裏也只有安妮來B站開通了賬號。但和他們相關的各類剪輯在B站上動不動就是幾十萬播放，許多人關注着這出肥皂劇的發展——儘管這些人未必真就會去看他們的直播。

鐵山靠系列已經在B站有了近整頁播放破百萬的視頻，其中大部分只是單純的直播片段剪切

早幾年的時候，無論是抖音還是快手的視頻，只要被搬到B站來，這兒的用户們從不掩飾自己“看猴兒”的心態，他們會在彈幕和評論區裏毫不留情地抨擊嘲諷這些內容“土味兒”“低質”，除了用作鬼畜素材以外，幾乎不可能以正面眼光去看待。

現如今，事情顯然已經發生了變化。就在鐵山靠相關視頻的下方，我們就能看見同樣是B站老用户的人們對此發表着完全相左的看法

這樣的現象也不是個例。

幾年前快手上精神小夥的代表之一“你滴寒王”如今已經成為了B站認證的知名UP主，他上傳的視頻風格也越來越向如今B站用户的喜好貼近，他甚至有發展為一些B站用户“童年回憶”的趨勢。

寒王的改變似乎讓一些B站用户有了共同成長的共鳴

還有抖音上的網紅歌手田一名，他前段時間翻唱《熱愛105度的你》的視頻被搬到B站後，因為表情略顯油膩做作，被嘲諷像是《火影忍者》中的“幹柿鬼鮫”。結果當事人就直接COS成鬼鮫把視頻翻拍了一遍，也瞬間就逆轉了自己在B站上的風評。

網紅們正把互聯網玩得越發明白，曾自詡品味天差地別的用户羣體，如今看來也並非沒有共同語言。

當然，不同網站之間的用户交流依舊是靠着搬運工和“營銷號”們當傳聲筒；就算是同一個網站裏的用户，伴隨着智能推流，看到的首頁與熱門也大相徑庭。

次元壁是被打破了，但又沒完全破。