700年來,中國第一_風聞
锦绣人文地理-锦绣人文地理官方账号-2021-09-15 14:51

◎ 作者:南朝子云
◎ 全文約11000字 閲讀需要約27分鐘
◎ 圖片:圖蟲創意、攝圖網
◎ 本文首發於【錦繡人文地理】公眾號 未經授權 不得轉載
相傳,清朝禮部官員在接待外國使臣時,為了讓使節們遵守“天朝上國”的禮儀,故意安排他們從北京內城的正陽門徒步向北,沿着城市中軸線前往覲見皇帝。
在這條筆直的中軸線上,龐大雄偉的建築羣足以讓使節們心生敬畏,而從皇城內外一個個城門經過,走上紫禁城的大道,也是一段漫長的距離。
經過一番折騰,使節們到太和殿前已是身心俱疲,一些不願下跪的西方使者,也不得不拜伏於天子腳下。

圖片|17世紀,荷蘭人約翰·紐霍夫描繪的使團覲見清朝皇帝的畫作 · 網絡
這個故事有待考證,但在北京城,確實有一條貫穿南北的中軸線。
這條線南起外城的永定門,北至鐘鼓樓,經過天安門、紫禁城、萬寧橋等老北京標誌性建築,形成**“左祖右社,前朝後市”的格局,宮苑居前,民宅居後,壇廟分列左右。如今向北延長,可至奧林匹克公園**,其東邊為“鳥巢”,西邊為“水立方”。
這條城市中軸線,恰好與北京的環形結構組成一個巨大的**“中”**字。
若向廣袤的國土延伸,穿越無數山川大河,這座發端於三千多年前的古都,正居於統率全局的一國之軸上。

圖片|北京中軸線:自元大都、明清北京城以來,北京城市東西對稱佈局的對稱軸,分佈着諸多重要建築,是世界文化遺產預備名單項目 · 錦繡人文地理©

山川形勝
古語云:“擇天下之中而立國。”
歷史上,北京並非立於天下之中,更像是一個人為打造的國家心臟。
在近代工業到來之前,影響北京建都的兩個因素,是運河與長城。
公元7世紀,隋煬帝在位,為征討遼東的高句麗,徵召百萬民夫,開鑿運河,將物資運往北方,此舉也便於將江南的糧食、絲綢等物資運往帝國中心的長安和洛陽。
儘管雄心勃勃的隋煬帝始終啃不下高句麗這塊硬骨頭,但他下令修鑿的大運河成為千秋功業。在此之後,經過歷代修建,京杭大運河奔流不息,北起北京,南達杭州,連通海河、黃河、淮河、長江、錢塘江五大水系。
在成為帝都之前,北京經歷過多次氣候變化。
公元11世紀,我國氣候進入寒冷期,氣温轉冷,降水量減少,一些本可在黃河流域種植的亞熱帶植物(如梅、柑橘)進一步南移。
北京氣候乾冷,農業生產明顯不如經濟富饒的江淮地區,但有了大運河這條生命線“輸血”,亦可以南連江淮,仰仗東南。京杭大運河之於北京,就像今天的京滬高速公路與京滬高鐵。

圖片|北京市地圖(審圖號:GS(2019)3333號) · 自然資源部 ©
在通航天下的漕運推動下,位於華北平原北端的北京,逐漸由北方重鎮轉變為全國政治中心。
京杭大運河的最北段被稱為**“北運河”**,其上游叫温榆河,發源於北京市昌平區及海淀區一帶,向南流入通州區,在天津市匯入海河。
通州目前正在建設北京城市副中心,在歷史上,這裏曾是絕佳的河運碼頭,名稱取自“通漕天下”之意,北京多條河流在此交匯,並與大運河相連。

圖片|通州燃燈古塔:三千里運河第一座塔,始建於北周,位於京杭大運河北端西畔,也是古代運河的航標 · 圖蟲創意 ©
據統計,北京共有200多條大小河流,一般可歸納為五大水系:永定河、拒馬河、温榆河、潮白河和泃河。五大河流夾帶泥沙,經過億萬年的激盪,沖刷出一個平坦的北京平原。
在這五條水脈中,永定河被譽為**“北京的母親河”**,對城市發展貢獻最大,且與北京平原的形成密不可分。永定河上游為桑乾河,出官廳山峽後,滿載肥沃的泥沙流至北京,滋潤平原上的農田,也帶來了豐富的地下水,但因多次改道、水患頻發,也曾被當地百姓稱為“無定河”。
直到今日,北京還流傳着永定河的傳説。北京有一句歇後語:“盧溝橋的獅子——數不清。”橫跨永定河的盧溝橋上,幾百只形態各異的石獅子依次排列在橋面,據説早年文物部門在統計時給獅子做過編號,清點出為485個,再次清點時,卻變成了502只。


圖片|永定河上,盧溝橋的石獅子見證歷史滄桑 · 攝圖網 ©
中國古都的選址,常將周邊山水的防禦、交通與景觀考慮在內。
除了有縱橫交錯的河流,總體上看,北京三面環山,坐北朝南,地形為西北高、東南低,平原佔1/3,山地佔2/3。
西邊是太行山脈,當地人稱為“西山”;從城市中軸線向北延伸,為高聳綿延的燕山山脈。兩條山脈交會,合成了一個想東南方向緩緩展開的大山灣,山脈環抱之處即北京平原。

圖片|北京地形示意圖 · 錦繡人文地理©
位於華北平原北沿的北京平原,就像一個半封閉狀的海灣,古人稱讚其:“左環滄海,右擁太行,北枕居庸,南襟河濟,誠天府之國。”
北京北部,在兩條山脈的庇佑下,自西向東形成一道山障。歷史上,這條線以北居住着遊牧民族,以南則為農耕民族。
這條農牧分界線上的標誌性建築,是長城。

圖片|北京靈山風景區。靈山,位於京西門頭溝西北部山區,海拔2303米,是北京第一高峯 · 圖蟲創意 ©
作為萬里長城的一部分,北京長城依山而建,隨山盤旋,也是歷代王朝建都的軍事屏障。正是有了長城拱衞,元、明、清三朝才能**“據長城而撫四夷”,明成祖朱棣才能胸懷“天子守邊”**的氣魄,遷都龍興之地。
人們往往將長城與秦始皇聯想在一起,但實際上,北京長城的修築經歷了三個主要時期:先秦燕國與秦王朝;南北朝的北魏與北齊;明朝。
明代是北京長城建造的最高峯,迄今北京長城主要的遺存皆為明長城。
從明朝立國,一直到明末,修建長城的工作從未停止。居庸關、八達嶺、慕田峪、金山嶺、司馬台等城牆關隘,凝聚了徐達、常遇春、戚繼光等名將的心血,澎湃着九邊重鎮的雄偉氣勢,也融入到民族精神之中。



圖片|上至下:1.居庸關(圖蟲創意)|2.慕田峪長城(攝圖網)|3.司馬台長城(攝圖網)
1933年,長城抗戰在全國產生重大影響,素有"京師鎖鑰"之稱的古北口成為主要戰場。不久後,愛國音樂人聶耳、田漢創作**《義勇軍進行曲》**,以長城精神鼓舞全國人民奮起抗戰,抵禦外侮。這首歌,後來成為國歌。
運河薊水牽動着命脈,幽燕羣山擁抱着長城,古都北京獨當兩面,以此立於天下之中。
古都北京
古都北京的歷史,大致經歷了薊城、燕上都、秦漢廣陽郡、隋唐幽州城、遼南京、金中都、元大都、明北平府****與北京、清京師,以及民國北洋政府的北京、國民政府的北平市等階段,然後才是新中國的首都北京。

圖片|北京房山區周口店北京人遺址,是中國重要的舊石器時代遺址,距今約70萬年-20萬年 · 攝圖網©
公元前11世紀,周武王伐紂之後,分封諸侯,將帝堯的後代封於薊國。薊國的首都薊城,遺址在今北京廣安門一帶,這是北京城的源頭,也是**“北京建城三千年”**的由來。
薊是小國,後來被燕國所滅,其首都薊城成為燕國的上都。此即《史記》中所記載的:“薊微燕盛,乃並薊居之,薊名遂絕焉。”
燕國雖然吞滅了薊國,把薊城改作燕都,但在列國中相對弱小,同時還要抵禦北面的匈奴、東胡等遊牧民族,距離天下之中更是遙不可及。

圖片|薊城紀念柱,位於廣安門以北護城河西岸的濱河公園內,上方鐫有柱銘:“北京城區,肇始斯地,其時惟周,其名曰薊。”柱前立有石碑,正面是歷史地理學家侯仁之所撰《北京建城記》 · 圖蟲創意©
在**《史記·燕召公世家》**中,司馬遷主要寫了三件事:
一是燕國的初代國君燕召公以德治國,讓貴族和平民各得其所,因此深受愛戴;二是戰國時期,燕昭王黃金台拜將,在樂毅、郭隗等人才的輔佐下復興燕國,擊敗強大的齊國;三是著名的荊軻刺秦,戰國末期,燕太子丹派荊軻前去刺殺秦王政,結果功敗垂成,五年後,燕國為秦所滅,共存在了八百多年。
燕人講求德政、選賢任能、不畏強權,在高山大水之間擊築鼓琴、慷慨悲歌,描繪了北京城的底色。

圖片|定都閣,在北京潭柘寺鎮,相傳為“燕王喜登定都峯,劉伯温一夜建北京”的所在地 · 圖蟲創意 ©
秦並天下後,薊城屬廣陽郡管轄,現今的北京密雲區則屬於相鄰的漁陽郡。
秦二世元年(公元前209年),邊城漁陽等待着一批戍卒的到來,但這些被徵發的農民被暴雨阻擋了道路,即將因逾期而被問罪。他們走到半路,在首領陳勝、吳廣的率領下發動起義,舉起了反秦的大旗,最後導致了秦帝國的滅亡。
從秦漢到隋唐,幽薊皆為邊防重鎮,但其地位在國家格局中不高,大部分時間都是“小透明”,只有像隋唐兩朝皇帝大舉征伐遼東這種大陣仗,才能凸現其軍事地位。
唐代,北京一帶是幽州的治所,唐朝在此設范陽節度使,幽州城故址就在今北京西南二環一帶,而唐朝的命運起伏,也與幽州息息相關。


圖片|北京房山雲居寺:寺中有唐塔羣,其中最古老的建於景雲二年(711年),也是北京罕見的唐代古建 · 圖蟲創意©
唐玄宗在位時,為加強邊防,在邊境地區設置十個藩鎮。其中,范陽藩鎮的設立,是為了防範契丹人從東北方向的入侵,節度使是備受唐玄宗信賴的安祿山。後來,安祿山身兼范陽、平盧、河東三節度使,管轄從今遼寧朝陽市到北京,再到山西太原的廣大區域。
唐天寶十四載(755年),安祿山的野心徹底膨脹,他與好友史思明從幽州起兵謀反,一路勢如破竹,踏碎了大唐盛世的錦繡繁華。
大唐王朝歷經八年的“安史之亂”,從此一蹶不振。有一座留存至今的北京寺廟,見證了這場動亂,那就是由唐太宗詔令修建的憫忠寺。
當年,唐軍遠征高句麗,唐太宗李世民班師回朝途中,為紀念陣亡將士,下詔在幽州城南修建此廟。後來,安史二人起兵作亂,為了祈求保佑,竟在憫忠寺中為自己修建兩座佛塔,後來人們唾罵這兩個亂臣賊子,將兩座塔毀掉。
這座寺廟,在清雍正時重修,改名為**“法源寺”**,位於今北京西城區教子衚衕南端。

圖片|北京法源寺 · 圖蟲創意©
到了五代十國,沉寂多年的幽州因一場政治買賣再度登上歷史舞台,並逐漸邁向帝國的中央。
公元936年,後唐河東節度使石敬瑭起兵,為了當上皇帝,他向當時雄踞北方的契丹求助,許諾割讓幽雲十六州給契丹人,因此得到遼太宗耶律德光的支持。
石敬瑭如願以償成為契丹人的“兒皇帝”,建立短命的後晉王朝,而契丹人得到幽雲十六州後,華北門户大開,中原地區在之後的兩個世紀裏不斷受到北方威脅。
契丹人以遼為國號,建立五京制,升幽州為陪都,號曰**“南京析津府”,又稱燕京**(今北京)。
遼五京制度中,地位最高的是上京臨潢府(今內蒙古巴林左旗),但其地處廣漠的草原地帶,都城建設遠遠比不上歷史悠久的燕京。

圖片|西山晴雪,古燕京八景之一。西山,位於北京西郊,為太行山餘脈,號稱“神京右臂” · 圖蟲創意 ©
在當時,燕京不僅是遼朝的南京,更是北方的經濟、文化中心,在五京中最為輝煌,提供了遼朝一半的財政收入。
史載,遼南京“户口三十萬,大內壯麗,城有市,陸海百貨,聚於其中。僧居佛寺,冠於北方,錦繡組綺,精絕天下”。遼朝皇帝一年四季四下巡遊,在五京之間走動,到後期大部分時間都住在遼南京,用現在話就是“寧要北京一張牀,不要老家一套房”。
這是這座城市由軍事重鎮走向國家政治中心的過渡階段。

圖片|北京天寧寺塔,遼代遺存,是北京城區現存最古老的地上建築之一 · 圖蟲創意©
公元1122年,女真人建立的金攻破燕京,成為這座城的新主人。
金朝建立的也是五京制,到北宋滅亡後,其統治範圍已至淮河以北,出於戰略考慮,應該從其興起的東北腹地遷都到華北平原的燕京。
但是,女真統治者對是否遷都產生了分歧,有些人就想守着東北那旮旯。
1150年,海陵王完顏亮發動政變,謀殺金熙宗,自立為帝。完顏亮為人殘暴,弒君奪位後,肆意淫辱宗室妻女,處死違抗他的大臣,很多女真貴族對他感到不滿。
為了擺脱反對的浪潮,完顏亮於繼位次年發佈遷都詔,順應**“據腹心以號令天下”的戰略需求,將首都從上京會寧府(在今黑龍江哈爾濱)遷往燕京,並改燕京為“中都”**。
完顏亮的遷都政策加強了民族融合,但其淫亂暴虐的行為早已引起宗室大臣的恐慌。最終,完顏亮在徵宋路上被手下所殺,其帝號也被廢除。
這個在舊史中名聲極差的君王,卻徹底改變了北京的政治地位。自金中都始,從元大都,到明清京師、民國北京與新中國的首都北京,北京作為首都的歷史,前後有800多年。

圖片|瓊島春陰,古燕京八景之一。金滅北宋後,在瓊華島上建宮殿,點綴從北宋艮嶽御園掠來的大量太湖石 · 圖蟲創意©
鐵騎踏遍歐亞的蒙古人,最先繼承了女真人留下的遺產。
1271年,成吉思汗的孫子忽必烈取《易經》中的**“大哉乾元”一句,建立元朝,將原來的金中都改為元大都**,並由大臣劉秉忠負責營建。
劉秉忠早年當過居士,後來隨僧人前往漠北覲見忽必烈,一見面,忽必烈就發現他是一個經國濟世的奇才,請他留下來當謀士。從此,劉秉忠深得忽必烈信任,兩人經常徹夜長談,關係特別鐵。
劉秉忠帶着學生趙秉温、郭守敬等人,經過實地考察,在當時積水潭(今什剎海)的東岸,即現今北京鼓樓東側找到一箇中心點,作為元大都中軸線的起點,從此處向四周擴展,建造了一個有11座城門的宏偉都城。
關於元大都為何只有11座城門,而不是按照慣例,四面各“旁三門”,有這麼一個傳説:據説,劉秉忠營建元大都,是仿造神話中哪吒三頭六臂兩足的形象,寓意為藉助神話人物的法力護衞京城,特別是降伏龍王,以解決大都的水患問題,而歷史上的忽必烈確實迷信這類神佛傳説。


圖片|什剎海,包括前海、後海與西海(積水潭)。元朝曾根據這一片水域在其東岸規劃了都城的中軸線,此後,什剎海成為北京城市水系的核心 · 攝圖網©
元朝建立了幅員遼闊的帝國,卻為政暴虐,只存在不到一個世紀的時間。
1368年,明軍大將徐達率軍攻入元大都後,明太祖朱元璋在應天(今南京)下詔,將元大都降為北平府。直到1403年,在靖難之役中取勝,奪得帝位的明成祖朱棣才將北平改為北京,再次確立其國都的地位。
明朝的北京城較元大都整體南移,但仍保持城市中軸線的主體格局。到明嘉靖年間,北京外城開始修建時,一條貫穿紫禁城、北起鐘鼓樓、南至永定門的城市中軸線,愈發清晰可見,明北京內、外城由此構成“凸”字形的空間形態,影響至今。

圖片|北京明十三陵神道 · 圖蟲創意©
大明“王氣”縈繞北京三百多年,在一場悲情的英雄羣戲中走向消亡。
1644年,明朝皇帝崇禎、農民起義軍領袖李自成與滿清實際統治者多爾袞,在歷經多年的博弈後,進入終局之戰。
這一年,李自成帶領他的軍隊進入北京城,崇禎帝眼見自己的王朝即將傾覆,拒絕大臣遷都的建議,用劍殺死了自己的幾個家人,來到城中的煤山,自縊而死。最後一刻,身邊只有一個忠心的太監跟隨他。
李自成旋即建立大順政權,但他的統治並沒有維持多久。
同一年,深謀遠慮的清攝政王多爾袞越過長城,得到明將吳三桂的暗中接應,從山海關迅速開進北京城。轉眼間,李自成也被清軍打敗,騎馬倉皇逃命,有人説,他在逃亡時被人殺死,也有人説,他出家當了和尚。
經過1644年的風雲突變,北京成為清朝的京師**,進入最後一個封建王朝統治的時代**,見證了中國古代的最後一個盛世。

圖片|[清]徐揚《京師生春詩意圖》(局部),再現18世紀的北京,從圖中可見北京古城的中軸線 · 網絡
滿人入關後,幾乎全盤接收了明皇城與宮城,保留原有的城市格局,唯一不同的是將內城劃為八旗子弟居住,而將漢人遷居到外城。
中國近代的前夜,清道光八年(1828年),北京城中張燈結綵,鼓樂齊鳴,道光帝登上城門,親自主持一場盛大的“獻俘”儀式,多次作亂的叛將張格爾被關在囚車中送往京城,接受皇帝的審判。隨後,皇帝下令,將張格爾凌遲示眾。
此時的北京,沐浴在康乾盛世的餘輝中。

圖片|天壇,明清兩朝祭祀皇天、祈求五穀豐登的場所 · 攝圖網©
十五年後,同樣的一方御璽,蓋到了中國近代第一個不平等條約**《南京條約》**的文本上,清朝一步步走向崩潰邊緣。
近代的北京城飽受屈辱。
1860年,第二次鴉片戰爭中,英法聯軍闖入北京城,將“三山五園”中的圓明園、暢春園、萬壽山清漪園、玉泉山靜明園、香山靜宜園一把火燒了。
庚子國難時,八國聯軍又一次對北京進行了洗劫,號稱“萬園之園”的圓明園在歷經多次破壞後,僅餘斷壁殘垣。

圖片|北京圓明園遺址 · 攝圖網©
1912年,末代皇帝溥儀遜位,中華民國建立,以袁世凱為首的北洋政府在清帝退位後控制了北京。
袁世凱死後,直、皖、奉三系明爭暗鬥,在北京的政治舞台上你方唱罷我登場。從1912年至1928年,北京政府更換了九次元首,約50屆內閣,其中最短的一屆,只有半天。
直到1928年,南京國民政府率領的北伐軍進駐北京,才結束奉系的統治,關於建都問題的爭議再度成為焦點。但這一次,南京取勝,成為首都,北京再次改稱“北平”。
此後二十餘年,北京城中那條古老的中軸線,承載着一個民族破碎的殘夢,靜默無言地眼見時代的滄桑鉅變。

圖片|恭王府,清代規模最大的一座王府建築羣,被稱為“一座恭王府,半部清代史”,曾先後歸屬於和珅、恭親王等 · 攝圖網©
1937年7月7日,北平城外的盧溝橋一聲槍響劃破天空,日軍以進城搜索失蹤士兵為由,挑起戰爭事端,發兵攻城,北平苦苦支撐大半個月,終究淪陷,之後,華北失守。
盧溝橋事變後,中國人民開始了艱苦的八年全面抗戰。
八年後的10月10日,正是在北京中軸線故宮的太和殿前廣場上,數萬名北京居民親眼目睹,侵華日軍華北方面軍代表沿着台階而上,向中國代表鞠躬獻刀,簽字投降。



圖片|1945年10月10日,中國華北戰區受降儀式在故宮太和殿舉行。
古都北京,無論是在過去,還是在未來,都會無數次地記錄中國歷史的關鍵瞬間。
1949年2月3日,北京城中,那條世界上獨一無二的城市中軸線上,人民的軍隊沿着道路進行規模盛大的入城式,沿街擠滿了男女老少。
當時,平津前線司令部特別要求,解放軍由永定門、西直門進入,要經過東交民巷。
近代史上,位於城市中軸線東面的東交民巷,曾被劃為使館區,外國使團曾張貼布告,囂張地表示:**“往來居民,切勿過境,如有不遵,槍斃爾命。”**這就是中國軍隊入城後,一定要經過東交民巷的原因,歷經多年戰火洗禮,從這天起,北京的屈辱一頁將成為歷史。

圖片|東交民巷日本正金銀行舊址,現為中國法院博物館 · 圖蟲創意©
同年10月1日,中軸線上的標誌性建築天安門吸引了全世界的目光,這裏是中華人民共和國開國大典的舉辦地。
此前,通過第一屆中國人民政治協商會議的決議,北平更名為北京,成為新中國的首都。

文化之都
自三千多年前建城,這座古都經歷了悠長歲月的蟄伏,從一座邊遠城邑,一步步成為帝都。
在這裏,可以看見中國政治的主軸,也可以探索中華文化的動脈。
1924年的一天,已經退位多年的溥儀,被趕出了紫禁城。
根據《清室優待條件》,溥儀遜位後本應該擇日移居頤和園,卻成了“釘子户”,在紫禁城一住就是13年。他離開的那一天,牌示上還寫着“宣統十六年十月初九日”。
溥儀出宮後,北洋政府通過討論,重新修改優待條件,宣佈紫禁城的私產歸清室,一切公產歸國家,宮禁一律開放,以籌建國立圖書館、博物館。
民國以後,曾經的皇家宮苑大多向社會開放。舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家,“凡昔日帝后遊幸之所,今鹹為市民宴樂之地”,這其中也包括頤和園、暢春園、圓明園、北海公園等皇家園林。

圖片|北京頤和園 · 攝圖網©
當紫禁城的大門再度開啓時,這座古老的皇宮有了新的名字——故宮博物院。
紫禁城,是老北京城市中軸線上的中心,始建於明永樂年間,至今有600多年的歷史。作為帝國政治中心的紫禁城,在建成後的幾百年裏,多次遭遇災禍,也多次浴火重生。
到了清代,經過不斷修繕改造,紫禁城形成現有規模,留下舉世矚目的文化遺產。

圖片|從同樣位於城市中軸線上的景山公園,可以俯瞰故宮全景 · 攝圖網©
故宮博物院成立後,成了當時的“網紅”景點,火爆程度一直延續至今
抗戰時,故宮的文博工作者不畏艱難險阻,將文物南遷至安全的地方。這些文物中包括毛公鼎、王羲之《快雪時晴帖》和石鼓等頂級國寶。為此,當時的中國政府發表聲明:“國亡尚有復國之日,文化一亡,則永無補救。”
近年,故宮不斷向“完整的紫禁城”邁進,開放面積已經擴展到80%以上。前任院長退休前説過,要**“把壯美的紫禁城完整地交給下一個600年”**。
這座不朽的宮殿,作為中國最大的古代文化藝術博物館,以及世界上規模最大的木結構建築羣,早已是中華文明的象徵。

圖片|雪後的故宮 · 攝圖網©
20世紀第二個十年,中國文化浪潮的中心卻不在故宮,而是在一所大學。
1917年,北京大學校長蔡元培邀請**《新青年》**雜誌的主編陳獨秀北上,擔任北大文科學長。
此後,由《新青年》掀起的新文化運動,以北大為陣地,吹響了青年救亡圖存、解放思想的號角,各種思潮在北大校園內碰撞。隨着新文化運動的推進與新文學革命的興起,北京大學成為一個時代的旗幟。
1919年5月4日,以北京大學學生為代表的愛國青年走上街頭,打出“誓死力爭,還我青島”等口號,各界羣起響應,促使北洋政府拒絕在屈辱的巴黎和約上簽字。

圖片|北京大學西校門 · 攝圖網©
在北大勇立潮頭的同時,另一所高校強勢崛起,因其以北京園林清華園為校址,定名為**“清華”**。
抗日戰爭全面爆發後,清華大學、北京大學以及天津的南開大學南遷,在雲南昆明組成西南聯合大學。
抗戰烽火中,西南聯大結茅立舍、絃歌不輟,還有許多熱血學子投筆從戎,積極投身抗戰。這所臨時高校,在敵機的轟鳴聲中保留了文明覆興的火種。
抗戰後,清華、北大遷回北京,復員開學,發展至今,仍是無數學子心中嚮往的最高學府。
2021年,“泰晤士高等教育”公佈世界大學排名,清華大學、北京大學這兩所百年高校並列第16位,同時並列亞洲地區高校排名第一名,這也是首次有兩所中國大學進入前20名。
深藏文化底藴的北京,是一座名校之都,共有34所雙一流建設高校。
除了清華、北大這對CP外,還有中國人民大學、北京師範大學、北京航空航天大學等知名學府。這些名校走出了無數仁人志士、社會名流與商業鉅子,深刻影響中國。

圖片|清華大學二校門 · 圖蟲創意©
北京有名校,也有名人。
來到老北京,一定要逛逛衚衕。以前當地人管遊手好閒的人叫**“衚衕串子”**,現在,這個詞僅僅是指在衚衕裏走街串巷。從元大都時期開始形成的衚衕,最多時有六千條,留下了北京的名人印記。
近代奇才辜鴻銘任教北大時,住在椿樹衚衕,常在私宅宴請外國友人,不點電燈,只用煤油燈。老外嫌煤油燈太暗,辜鴻銘卻笑道:**“我們中國人心明,油燈自亮,不像西方人只看重表面功夫。”**當時,西方人流傳一句話:到中國可以不看三大殿,但不可不看辜鴻銘。

圖片|北京鐘鼓樓暮靄 · 攝圖網©
在八道灣衚衕,有魯迅於1919年用3500塊大洋買下的四合院,大文豪也是京漂多年,才在北京有個家;在珠巢街,“鐵肩棘手,快筆如刀”的革命報人邵飄萍創辦刊物,品評時事;在鐵樹斜街,可以尋覓京劇大師梅蘭芳年少成長的祖宅;在石頭衚衕,藏着名妓賽金花的傳奇,她在庚子之亂時保衞過北京。
北京的衚衕包羅萬象,最窄的錢市衚衕,最狹處僅有半米左右,兩個人走時需要側身而過;最長的東、西交民巷頗具氣勢;彎最多的九道灣衚衕,連當地人都覺得繞。衚衕的兩邊,一般是各式各樣的四合院。

圖片|煙袋斜街衚衕 · 攝圖網©
每一條尋常衚衕,有老舍筆下小人物的影子,還有梁啓超、李大釗、茅盾、齊白石、蔡元培等文化名人故居。每一個轉角處,是不同的歷史風情。
為保護古都風貌,城區先後劃定了三批、共三十三片歷史文化保護區,如南鑼鼓巷、東四頭條至八條、西四北頭條至八條等衚衕。



圖片|有人説,北京是美食荒漠,但論及菜系,北京官府菜從魯菜演變而來,融合多方所長,獨樹一幟。1.北京烤鴨(攝圖網)|2豆汁與焦圈、糖耳朵等小吃(圖蟲創意)|3.北京爆肚(圖蟲創意)
從衚衕裏走出的,有自帶口音的**“爺文化”**。
衚衕人悠然自得地過着日子,也保持着京城特有的面子,他們管做買賣的小販叫“倒爺”,管能説會道的人叫“侃爺”,將拉車的叫做“板兒爺”。
北京大爺大媽堪稱敬業的“衚衕偵緝隊”,平時聚在一塊兒,沒有什麼八卦躲得過他們的眼睛。每次北京舉辦大事,他們一如既往地打着牌,下着棋,跳着廣場舞。
這裏流傳着無數都市傳説,但近年來最有名的當屬四大神秘組織——“朝陽區羣眾”、“西城大媽”、“海淀網友”和“豐台勸導隊”。

圖片|北京智化寺,建在祿米倉衚衕裏的明代寺廟 · 攝圖網©

共和國首都
在北京,有句順口溜:“五十年代三里河,六十年代和平里,七十年代是勁松,八十年代看方莊,九十年代亞運村。”
這是建國以來,北京市民居住地的變遷。

圖片|北京市地圖(審圖號:京S(2021)023號) · 北京市規劃與自然資源委員會 北京市民政局 ©
上世紀50年代,復興門外三里河一帶成為大院子弟的童年記憶;60年代,中國工業發展迅猛,北二環外的和平里一帶,建起煤炭、石油、機械工業等部門的宿舍樓;70年代,勁松地區首先出現了高層住宅;80年代,南二環外的方莊,成為北京第一個整體規劃的住宅區;90年代,1990年北京亞運會成功舉辦後,亞運村周邊,興起了大量新住宅小區。
如今,從中軸線向外環形展開,北京形成環環相扣、分區規劃的格局。

圖片|與南北中軸線相對的,還有東西向的長安街。長安街是北京最寬、最長的大街,號稱“中華第一街”,以西三環公主墳橋到東三環國貿橋一段為核心,彙集了重要的政治、文化和商業大型建築,與南北中軸線平分秋色 · 攝圖網©
依據**《北京城市總體規劃(2004年-2020年)》中提出的“兩軸-兩帶-多中心”的空間佈局,北京16個區及亦莊開發區分為四大功能區**。
東城區與西城區為首都功能核心區,朝陽區、海淀區、豐台區、石景山區為城市功能拓展區,順義區、大興區、通州區、昌平區、房山區與亦莊開發區為城市發展新區,門頭溝區、平谷區、懷柔區、密雲區與延慶區組成生態涵養發展區。

圖片|北京市中心城區地圖(審圖號:京S(2021)023號) · 北京市規劃與自然資源委員會 北京市民政局 ©
古老與現代交融的北京,容納了兩千萬人口,一年創造3.6萬億元GDP(2020年數據),早已邁進國際化大都市的行列。
如今,北京是時代之都,東部工業區經過“騰籠換鳥”,工廠向外遷出,土地寸土寸金,變成中央商務區,崛起一片摩天大樓。
北京是科技之都,80年代創立的中關村,聚集了國內外的高新技術產業。
北京也是金融之都,一幢幢國家金融機構的總部大廈分佈於西城區的金融街,作為這座城市的隱形血脈,構成中國的“華爾街”,近日,北京證券交易所也即將起航。

圖片|北京CBD:528米的北京最高樓“中國尊”(中心大廈)、國貿中心、央視總部大樓等在此匯聚 · 攝圖網©
一個以北京為中心的全國鐵路網縱橫交錯,京廣、京沈、京包、京九等鐵路在北京交匯,國際機場跨越天南地北。北京,現已成為中國乃至亞太地區重要的交通運輸樞紐。
從北京出發,可以到達中國的任何一個地方。
北京市內,六條環路、十二條放射狀公路和網格化、棋盤狀的城市道路網,以及龐大的地鐵交通線,連通了打工人的理想與現實。市區的辦公樓燈火通明,年輕人在城市燃燒青春,只為早日在這個城市中找到一扇屬於自己的窗台。
與此同時,古老的城市中軸線還在向外延伸,向南到新建的大興國際機場,向北是奧林匹克公園。

圖片|北京大興國際機場 · 攝圖網 ©
2008年,北京奧運會開幕式上,由煙火組成的“大腳印”沿着近千年來形成的城市中軸線,從南到北,在空中左一腳,右一腳,象徵着歷史的步伐,以及這座城市曾經的輝煌、落寞、不屈與復興,一直走到奧運會主場館“鳥巢”上空。
後來,有些媒體將這一年稱為**“中國元年”**。
這一切,始於北京。

圖片|國家體育場鳥巢 · 攝圖網 ©
… 完 …
參考文獻:
[明]顧炎武:《昌平山水記·京東考古錄》,北京古籍出版社,1982年
崔岱遠:《京味兒》,生活·讀書·新知三聯書店,2009
老舍:《我的北平》,中國青年出版社,2013
侯仁之:《北平歷史地理》,外語教學與研究出版社,2013
[美]白立文:《大城北京》,外文出版社,2013
方彪:《北京簡史》,北京時代華文書局,2017
北京市文史研究館 :《古都北京中軸線》,北京出版社,2017
朱偰:《北京宮苑圖考》,大象出版社,2018
邱華棟:《北京傳》,北京十月文藝出版社,2020
馬玲:《北京胡同》,世界知識出版社,2020
楊松主編:《北京經濟發展報告(2020-2021)》,社會科學文獻出版社,2021
[點擊[錦繡人文地理]查看原文](https://mp.weixin.qq.com/s/fNQ_Vn8TJdgrZs0Xho5WlA)