天下苦孫儷久矣?_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候,我没羡慕过任何人2021-09-15 10:43
作者| 山野
來源| 視覺志
圖片來源:網絡
為何起這麼一個標題?
要先從一場討論説起。
前段時間,有人發帖評價孫儷長相:
眼睛越來越鼓,面相愈發兇悍。目露兇光,疑似甲亢。



本以為這是個別人的極端審美。
然而看點贊數才知道,真情實感吐槽者大有人在。
孫儷的這張截圖出自一部職場劇,所以有人説職場女性會把自己捯飭的乾淨利落,不至於這麼不修邊幅。

也有人説哪怕是在996、007最嚴重的互聯網行業,30+的女性狀態都還不錯。
哪怕是喪偶式育兒的全職媽媽,也不會像孫儷那樣眼球凸出。

也有人將劇情角色的樣貌,牽連到演員的現實生活中。
比如懷疑面相嚇人是因為事業紛爭的。

比如張口就來孫儷婚姻不幸的。
還有許多不堪入目的抨擊,就不放了。

挺意外的。
我們經常反思白幼瘦病態審美、BM尺碼女孩和容貌焦慮…..
本以為這才是主流的聲音。
可一旦有女演員拒絕磨皮濾鏡,觀眾似乎又出現了嚴重的戒斷反應。
何以至此?
先從孫儷這張截圖的來源——《理想之城》説起。

01.
孫儷的扮相,
有沒有抹黑職場女性?
電視劇裏,孫儷扮演的是一名「建築造價師」。
解釋這個職業很複雜,用編劇自己的話説:
造價師工作,是一個“大管家”,“是審核項目,把控風險的一個人,她的主要任務就是開源節流,項目要省錢掙錢,擴大盈利,所有的工作內容其實是圍繞這一點展開的。”
劇中孫儷扮演的角色,是在上海建築行業打拼多年的30歲職業女性。

她並非職場小白,而是已經做到了部門主管,並且考取了在業內含金量極高的一級造價工程師資格證。
而她工作的日常,不僅要跑工地,和基層施工人員打交道。
還要做標書,參與項目投標,分析行業趨勢,向公司管理層負責。
至於工作強度……007吧,加班和通宵是常態。

前段時間流行一個概念叫「累醜」。
長期高強度工作的人,會顯得無精打采,很難維持年輕人應有的精氣神。
孫儷呈現的,就是一個職場人在身心俱疲狀態下的真實樣貌。
比如明顯的眼底細紋和黑眼圈,暗淡且略微鬆弛的皮膚,不再炯炯有神的雙眼,在地鐵上補覺的口呼吸式睡姿。

孫儷自己也坦言,拍這部戲的時候,導演要求自己儘量不打粉底,不畫眼妝。
在柔光磨皮濾鏡成為標配的當下,電視裏的孫儷簡直就是「蘋果前置鏡頭直出」。
她明明可以不這麼做。
但出於對真實的追求,她放棄了美好面孔的修飾。
這不僅是對劇中人物的還原,也是對觀眾腦子的尊重。
女主身處建築行業,不用天天坐辦公室。
所以在跑工地的時候,她不可能穿職業套裙和恨天高,而是需要衝鋒衣和安全帽。
趕地鐵的時候,她不需要提鱷魚皮鉑金包,而是揹着能裝電腦的雙肩包。
經常熬夜加班的人,睡覺都需要擠時間,又哪顧得上化精緻的妝容?

反觀這些年流行的職場女性。
要麼鼓吹白幼瘦和少女感,要麼流行霸道女總和攻氣十足。
妝容必須精緻,美顏必須拉滿。
以至於濾鏡疊加到人物失真,越來越多的女演員加入醫美內卷。
説好的拒絕容貌焦慮呢?
觀眾似乎也被這批量生產的美,矇蔽了心神。
劇集內,大女主被男一二三四五排隊追求,好一個眾星捧月。
劇情外,觀眾被無形中馴化:
只有擁有女主精緻的妝容,優雅的穿搭,風情萬種的言談舉止,就會得來眾人的愛慕。

於是,她們的口紅色號和同款外套,成為爭先恐後研究模仿的樣板。
模仿給誰看?
這到底是諂媚女性觀眾,還是迎合男性的凝視?
説白了,所謂光鮮亮麗、傾國傾城的大女主,其實符合的是男性視角下的期待和需求。

男人看的是快感,那女人呢?
表面上,我們看似被柔光濾鏡慣壞了眼睛。
深層下,我們在不知不覺中,被脅迫參與到一場關乎女性容貌的「自我羞恥」中。
無論工作多苦多累,我是不是都要保持光鮮亮麗的職場麗人的形象?
否則就是對他人和自己的不尊重。
否則就得不到外界的認可和喜歡。
這種隱秘的規訓,以及背後呈現的權力結構。
被約翰·伯格一語中的:
男人看女人, 女人看自己被看的樣子。
所以,我很佩服孫儷的勇氣。
對她來説,「寫實化拍攝」意味着自己的容貌會被更多人討論、吐槽、甚至譏諷。

但她卻勇於打破這病態且畸形的審美。
哪怕只是一小步。
但這何嘗不是一次關乎自我的救贖?
正如劇中的角色告訴我們,女性也可以素顏上班,簡裝上陣,不被職場權力規訓「外在」,將精力放在提升業務能力上。

02.
沒有雞血和狗血
這才是大女主該有的樣子
《理想之城》,確實在老老實實講「職場故事」。
最開始,女主因為非黑即白的性格,險些發現直屬領導收回扣。
於是在一次工程事故中,領導讓她背了鍋,從而被公司辭退。
在向孫儷宣佈這個決定時,該領導不斷強調自己的為難,訴苦説為孫儷爭取了許多……
這嘴臉,像不像現實生活中那些暗地裏捅刀子,見人説人話,見鬼説鬼話的人?
這大概就是職場眾生相吧。
有混日子的人,也有愛較真的人。
後者,顯然不會被主流聲音接納。

後來孫儷去了另一家公司,工位被安排在廁所附近,做費力不討好的活,由於孫儷表現突出,有晉升的可能。
但這卻與新領導「安於現狀、坐等退休」的意志背道而馳。
孫儷的鋭利和進取,顯然撼動了新領導的蛋糕。
於是她動不動就被穿小鞋,自己的功勞也被同事搶佔。

吃了很多啞巴虧的孫儷,不再鋒芒畢露,而是學會了圓滑、權衡、借力打力,從而實現自己的目的。
這個蟄伏的過程,以及歷經淬鍊的提升,想必許多人也會有所共鳴。

後來孫儷被飾演集團老闆的於和偉發現。
於和偉想將其招致自己麾下,而孫儷又不想背叛子公司。正當她打算斬釘截鐵拒絕時,於和偉問了她一個問題。
這個問題我就不劇透了,但它讓孫儷徹底改了主意。
她意識到自身公司的侷限性,她需要一個更廣闊的平台,這樣才有利於野心和能力的施展。

而在晉升路上,她又遇到了形形色色的老狐狸。
有的笑裏藏刀,有的綿裏藏針,有的喜怒不形於色,有的則藴鋒刃於無形。
頗有全員惡人內味兒了,所以孫儷的“上位”之路充滿變數。

看到這,我不禁感慨。
這劇不僅講職場,更是在分析人性。
職場沒有人是純粹的好人和壞人,只有為了共同利益結成的聯盟。
它的險惡,在於一片祥和下的暗流湧動,在於他人對你慾望的瞭如指掌、直擊要害。
確實,因為眼界和格局的斷層,有些人對自己簡直就是降維打擊。

這些細節和思考,在其他女性職場劇裏非常少見。
曾經市場餵給我們的是什麼?
是人們熟悉的蘇明玉、唐晶、安迪、顧佳……
人均名牌大學畢業生、華爾街投行精英、金牌銷售冠軍、諮詢行業女魔頭。
可實際上,她們身上有一個共性——
必須要有狗血淋漓的「社會話題」傍身。
原生家庭、男尊女卑、閨蜜撕逼、小三出軌、男歡女愛。
圍繞在職業女性身上的,不是職業如何晉升,不是性別身份在職場中的困境,而是「話題性」。

回憶一下——
《我是前半生》爆的基礎,是凌玲的出現;
《歡樂頌》最熱議的話題,是樊勝美尤為悲慘的身世;
《歡樂頌2》為了再度刺激觀眾的腎上腺,更是整出了邱瑩瑩不是處女的問題。
不得不佩服,這些話題完美刺激了人們的表達欲。
但我卻覺得悲涼。
都2021年了,許多片方還在走老路。
只有不斷製造苦難,激發矛盾,將戲劇衝突最大化,才能實現利益最大化。

03.
被資本“餵奶”的我們
究竟有多久沒思考了?
《理想之城》的觀看門檻,其實挺高的。
很多人都有一個習慣,看電視和綜藝時喜歡開倍速。
因為現代劇有太多廢話和冗餘,認真看實在浪費時間。
可在看這部劇的時候,大家不約而同放下手機,關掉倍速。
認真思考劇中角色的微表情和動機,生怕錯過每一個細節。
哪怕是那些戲份很少的配角,也值得細品。

這個微妙的變化,也讓我開始反思自己的「觀看行為」。
不知何時——
我們在看電視劇前兩集的時候,就能預判出結局;
如果男女主開局吵得不可開交,最終往往會愛的如膠似漆;
如果女主莫名其妙就成功逆襲,背後一定有好幾個男人暗中幫忙;
而當劇情中出現某個「社會話題」時,打開微博搜索相關詞條。
好傢伙,熱搜話題早就被片方安排上了。
而話題下方,營銷號、水軍、演員粉絲、不明就裏的路人齊聚一堂、浩浩蕩蕩。
哪些是花錢僱來的,哪些是真情實感吵架的,一目瞭然。

這讓我想起《全球化陷阱》中有這樣一個概念——
奶頭樂。
當財富和權力被世界上20%的精英掌控。
為了防止另外80%的覺醒和反抗,「娛樂」便成了最有效的糖衣炮彈。
於是甜寵劇、偶像劇、披着霸總外衣的大女主劇有了市場。
他們用爛俗的劇情,對觀眾的試聽神經狂轟濫炸。
其中粗暴呈現的情感倫理和性別議題,則作為腎上腺素,讓網友樂此不疲地加入口水戰中,從而忽略現實的思考和行動。
漸漸地,觀眾活成單向度的人,陷入資本精心構造的美麗新世界中無法自拔。
就像赫胥黎所説:
人們感到痛苦的,不是他們用笑聲代替了思考。
而是他們不知道自己為什麼笑,以及為什麼不再思考。

仔細一想,《理想之城》似乎走向了奶頭樂的反面。
編劇在寫劇本時,走訪了很多業內人士。
深入瞭解建築行業工作者的生活,以強化劇作的專業性。
甚至拒絕了早期合作方更改劇本設定的無厘頭要求。
最重要的是,男女主戀愛的戲份,也就兩三集。
沒有走甜寵向,一切服務於職場。
不給觀眾發糖,沒有虐戀,沒有霸總愛上我,這真的是對觀眾智商的尊重。

我已經忘記,上一次帶着腦子看劇是什麼時候了。
但慶幸的是,終於有這麼一部劇不再迎合商業邏輯、取悦大眾喜好、構造大女主神話。而是腳踏實地地呈現職場人的困境和破局。
「天下苦孫儷久矣」的背後,是主流審美對女性容貌的苛刻。
更是資本觸角對嚴肅題材的侵蝕,以及泛娛樂化對社會議題的消解。

所以,我希望那些尊重觀眾智商和審美的創作者,可以被更多人看到。
哪怕市場依舊被徒有其表的流量所佔領,哪怕孫儷這類實力派女演員總是被各路小花所豔壓,哪怕這部劇的收視率和話題度寥寥。
但,總會有人發現它的好。
畢竟在這個「人為製造狂歡」的時代——
能清醒着思考,是多麼重要。
