我為什麼不參加《脱口秀大會》？_風聞

　　深燃（shenrancaijing）原創

　　作者 | 宛其

　　編輯 | 李秋涵

　　越來越多普通人湧入脱口秀行業。

　　正在熱播的《脱口秀大會》第四季裏，警察、程序員、網紅、嘻哈歌手等橫跨職業的表演者登上舞台。不過，根據行業人士的觀察，此前比賽還有脱口秀演員表現“雲淡風輕”，最新一季脱口秀裏，演員在更加積極展示自己，希望通過節目走紅的野心越發明顯。

　　在《脱口秀大會》第二季，節目剛開始有熱度，為了贏得比賽，台上脱口秀演員舉動出格，當時還是笑果文化成員的池子，在後台感嘆，“喜劇變了”。當時的熱門選手張博洋表達過困惑：脱口秀怎麼還能比賽？並以退賽表達了態度。而到第四季，大家已經無需發問了。

　　節目帶來的紅利非常明顯。《脱口秀大會》第三季後，節目裏走紅的李雪琴、楊笠參加多檔主流綜藝節目，原本名不經傳的演員線下演出也變得一票難求，脱口秀演員們有機會都想上去一搏，萬一紅的那個是自己呢？

　　“期待哪天被《脱口秀大會》選中，就不用發愁專場賣不出去票了。”脱口秀演員漆漆直接在她的微博簡介上寫道。從這一切面，或許能窺見《脱口秀大會》對行業的影響力。“有機會想去試試”“不行，明年再去唄”，成為了大多數脱口秀演員與這檔節目擦肩而過後的常見話術。

　　“黃西不是都去《脱口秀大會》了嗎？”一些觀眾看到這位國內脱口秀“天靈蓋”出現在《脱口秀大會》第四季之後感慨。

　　脱口秀火了，在行業金字塔頂端，每年都有脱口秀演員因為參加節目走紅，成名紅利正在牽引着這個行業。但這對於行業來説，真的好嗎？

　　誰想紅？

　　北上廣的脱口秀演出，能達到滿座的不算少。

　　儘管現在受疫情影響，線下演出受限，但沒有影響觀眾走入劇場的熱情。深燃在某個週五的晚上，觀看了一場線下脱口秀表演，200人的空間座無虛席，演員們有的講中年危機、夫妻生活，有的講學生時代暗戀男同學、在網絡上遭受性騷擾等經歷。從這場演出來看，台下女觀眾居多，後面的話題更容易引起共鳴，場內笑聲不斷。

　　在綜藝節目裏，這類既貼近年輕人，也帶點社會話題的段子的確也更容易受到關注。楊笠對男性“那麼普通卻那麼自信”的調侃，還有雙胞胎姐妹顏怡顏悦對女性身材焦慮的段子，在節目裏都獲得了不錯的關注度。

　　“去俱樂部裏看，年輕人基本是男的模仿李誕，女的模仿楊笠。”黃西曾在接受《人物》採訪時説。

　　楊笠 來源 / 《脱口秀大會》

　　這是黃西的個人觀察，但不止一位脱口秀演員也對深燃表示，一部分演員線下演出風格會往綜藝風格上靠。比如，《脱口秀大會》李誕吐槽王建國老愛用“諧音梗”，儘管被認為是在創作上“取巧”，但觀眾反饋很好，一些線下演員也開始使用押韻、文字梗等。

　　金句式創作也在流行。這類句子便於傳播，能在網上發酵，在綜藝裏受歡迎，也開始在線下“滲透”。單立人喜劇演員宋萬博2015年就開始説單口喜劇，是國內早期單口喜劇演員之一。他説，觀眾的娛樂氛圍也更加傾向於“漂亮句子”。像網絡上流行的那句“命運贈送的禮物，早已暗中標好價格”，就很容易傳播。

　　為什麼都在學綜藝？

　　歸結原因，是演員們能嚐到“走紅”的甜頭。

　　單立人喜劇演員悟飯也參加了笑果TIGHT5比賽，這個比賽的目的之一就是笑果為了選拔演員們上《脱口秀大會》節目。不過，在初選他就被淘汰了。淘汰後他難過了兩天，自己總結了一下，首先是上場準備不是很充分，同時也承認自己當天演的也一般，雖然有些無奈，但也只能接受，被朋友調侃心挺大，他也只是笑笑。

　　其實悟飯嘗過“紅”的滋味。他曾經把自己家裏破產的故事編成段子，發到網上之後火了，點擊量破百萬。他説，那時在心態上有點幼稚，突然有一些名人、權威、明星關注自己，還有各種網友留言，“我就在微博上評論，謝謝兄弟，謝謝妹子，天天回微博。”悟飯回憶。

　　他覺得，“現在的新人進來肯定也是想紅的，但更多的也會是抱着嘗試的心態。”

　　宋萬博談及對“紅”的渴望時，半開玩笑地對深燃説，“我都不想當演員，想直接當明星了”，“小時候看奧斯卡的頒獎典禮，我就想，裏面的演員説的還沒我好，我上去説的比他強，每年看奧斯卡，我都要默默練習一遍獲獎感言”。

　　走紅，成為被綜藝節目能夠加速實現的現實。

　　先佈局線上綜藝的笑果文化，在行業裏有絕對話語權，目前已經招納超百位演員和編劇。一些演員簽約笑果，就會奔着有機會上綜藝節目去。

　　成名的“利”與“惑”

　　《吐槽大會》第一季剛結束時，池子曾説：“我只是個脱口秀表演者，名氣會阻礙我的真實。”

　　現在，越來越多的脱口秀演員更加明白“明星”所帶來的諸多益處。畢竟“走紅”帶來的報酬是實打實的。

　　被稱為脱口秀元老的周奇墨，參加完節目後，線下演出的專場都是秒空，演出票原價為680元，被爆料在二手平台閒魚上炒到2200元一張。2020年末才簽約單立人喜劇的徐志勝，在《脱口秀大會》第四季憑藉“醜男”類段子走紅，現在已經是節目的人氣選手。

　　這樣的例子還有很多。綜藝節目的播出，的確帶動了行業發展。一位行業人士對深燃説，現在演出票價的確一直在漲，從幾十元漲到現在的幾百塊。一些頭部演員票價基本都會維持在300元以上。笑果文化廠牌的演出票基本都是秒搶。

　　而在從業者端，根據企查查數據，以“脱口秀”為關鍵詞搜索，在冊的有接近三百家公司。青島叁拾捌喜劇俱樂部創始人何老師在知乎上就提到，疫情之前到現在，全國的脱口秀相關俱樂部至少增長了3倍以上，“我在青島，從原來只有我們一家，到這一年半，現在有7家。”

　　有從業者接受媒體採訪時還提到，僅去年一年，全國新成立的脱口秀俱樂部、廠牌超過50家。快速催生出來的俱樂部裏，脱口秀演員的創作質量變得參差不齊。

　　黃西曾表示，在美國，一位脱口秀演員可能做了四、五年才開始有點兒小收入，八到十年才能磨出一個五分鐘的好段子。而在國內，短短一兩年時間，就能讓初入脱口秀不久的演員走紅幾輪了。

　　來源 / Unsplash

　　脱口秀這門在國內剛興起的行業，對入行新人很友好。現在，“新人只要有才華，就有可能上台。”98年出生的脱口秀演員胡志揚説。

　　悟飯作為行業前輩很直接感受到“後浪”帶來的衝擊。他對深燃回憶，“白天給新人做培訓，沒想到晚上演出時，新人的演出比自己的表演還要炸場。”他覺得觀眾都喜歡看“少年屠龍”的故事，沒名氣的新人突然上來，把一個久經沙場的老演員一下“砍”下去，大家就會莫名的興奮。

　　但事實上，真正做到有持續創作力，並沒有那麼容易。李誕就在節目裏説，“每個人都能成為5分鐘脱口秀演員”。剛入行，把過往的生活經歷揉成幾分鐘的段子“炸場”並不算難，難的是持續優質的內容輸出。幾季節目下來，王建國、張博洋、Rock等老脱口秀演員在第四季已經有了明顯的疲態。

　　胡志揚曾經試圖去德雲社拜師學藝，後轉向做脱口秀時，他找了一份看起來清閒、有創作時間的工作——門衞，來養活自己。他説，到現在入行才兩年半，就已經是個能“一個月有四十場演出”的演員了。

　　但他有點焦慮，雖然有大量演出的機會，他對深燃説，”目前為止，我還沒有滿意的段子。”他想講社會困境，但他覺得自己沒有充分的生活經歷，“導致現在我講不出來。”他對行業中“誰都能開專場”現象感到困惑，相比拼盤演出，專場一個人就得hold住全場，不僅考驗人氣，對演員演出的內容也是一種考驗。他身邊有些朋友會直接説，自己很想紅，想開專場。

　　“做了幾年，聽到最多的就是一句話：這種東西我也行”，“演員和專業性其實很差，導致未來的發展是個問號，魚龍混雜的情況很多。”何老師的那則知乎回答裏，也提到了此類擔憂。

　　脱口秀有點“着急”

　　觀眾的娛樂審美正在被綜藝節目影響。在第二季，就有脱口秀演員調侃，“這節目錄多了，什麼投機取巧的方法我全都會了。”他用段子的形式將節目中脱口秀演員們為了贏得比賽，套詞、套段子的手段諷刺了一遍。

　　到第四季，彈幕上偶爾也有觀眾會吐槽，某段表演是來自於網絡段子，某段又和常受追捧的社會話題有關。這類風氣也直接影響着線下的演員們的創作。

　　黃西曾分享，脱口秀裏有些表演特別能唬人。一是演員要説得特別快，另一個是嗓門特別大。你只要把任何特別平庸的事快速説完，觀眾肯定給你鼓掌。在一些演講的節目中，一個人突然語速放慢，聲音提高一倍，説話擲地有聲，大手一揮就好。

　　“現在脱口秀演員覺得在‘撒狗血’，有時候觀眾看慣了網絡節目，你突然大手一揮拋了一個金句出來，觀眾當時雖然沒聽明白，但會覺得很有道理。”宋萬博也頗有感觸。

　　在《脱口秀大會》第四季第一期節目的採訪環節，李誕説：“現在的網絡環境，可以用喜劇來調侃的事情已經越來越少了。”

　　脱口秀作為小眾愛好，在向主流大眾靠攏的過程中，也在付出一定代價。宋萬博分享他的見聞，現在少了怪人。他入行時，見過一個拿着關刀上來的法官，還有一個蘇格蘭人拿着蘇格蘭旗，甚至還有道士。

　　綜藝將脱口秀的概念帶給了更多人，但脱口秀也在綜藝的影響下“變形”。

　　來源 / Unsplash

　　在宋萬博看來，目前脱口秀只是被看到，還沒有真正融入大眾的生活。比方説，在相聲行業，馬三立老先生寫過一個相聲講“馬大哈”，之後“馬大哈”成為了大家日常交流詞彙，用來形容一個人辦事馬虎。但是脱口秀行業的演員和觀眾目前還是以年輕人為主，還沒有產生出全民都喜歡的內容，也沒能真正成為生活的一部分。

　　喜劇聯盒國的脱口秀演員羅易是行業裏為數不多年齡超過40歲的演員。還未入行時，他在上海講了幾次開放麥，被喜劇聯盒國創始人Storm 徐風暴看中後進入行業。他同樣也有自己的困惑：這個行業主要是年輕人為主，中年話題很難引起觀眾的共鳴。他還特地邀請過自己的爸爸來看演出，但他爸爸看完之後給出的反饋是——看不懂。

　　李誕在他的新書裏，給笑果下了一個定義：一個新興行業的獨大卻弱的公司。一定程度上，這也是當下脱口秀行業的現狀。

　　這是舶來品，脱口秀本質是自我表達，文化內核是真實，語言風格犀利，原本是一個沒有固定章法、可以自由發揮個性，存在各種可能性的藝術形式。

　　已經説了6年脱口秀的宋萬博，對深燃表達想要走紅的理由之一時説，“如果能更有名，藝術的應用範圍會更廣。”沒有名氣的演員，想説一點兒嚴肅的、深刻的，觀眾就覺你這給我上課呢？如果是一個名人，觀眾會更願意聽他説話，或者聽的時候更有耐心一點。

　　《脱口秀大會》第四季有一期拋出了一個問題，脱口秀到底是好笑重要，還是輸出價值更重要？宋萬博表達，在創作中他更在意前者。不過，堅持兩者並行對現在的演員們來説是一個艱難的挑戰，有人擔心，會在顧此失彼中失去創作初心。

　　這樣真的好嗎？

　　有從業者對深燃感慨，無論是時下熱播的《脱口秀大會》，還是綜藝節目這種形式，都只是脱口秀行業發展過程中的“一陣風”。行業要更健康的紮根發芽，單靠年輕人拋段子，打造幾個紅人是不夠的。

　　國內的脱口秀到底會怎樣，目前，誰也給不出答案。