《喬家的兒女》不止“狗血” | 專訪未夕_風聞

“狗血”之外，一些沒有被注意的留白。

《喬家的兒女》開播後的教師節，未夕意外地在微博上收到了畢業多年的學生髮來的節日祝福，“小時候聽您的英語課，長大了看您寫的電視劇。”

雖然已經出版了40餘本書，做了《喬家的兒女》的編劇，同時也是《山海情》的編劇之一，還被網友發現了多部參與翻譯的電影及海外書籍，但未夕一直沒有辭職。新的學期，她還要久違地從三年級的英語課上起，陪這批孩子一直走到六年級。

學生們的積極反饋也讓未夕發現，很多獨生子女也對這樣的年代家庭劇共鳴。在正午陽光前期的預想中，《喬家的兒女》的觀眾羣應該是70後、80後為主。“我的學生們都能夠在當中找到不同的共情角度，有的是與父母輩，有的是與年輕一代，有人説我的父親對比起來真的太好了，我要多跟他溝通。”

但寫出《喬家的兒女》的未夕，並不成長於複雜的大家庭。

故事的開始，她只是想寫一個有兩次失敗婚姻經歷的男人。“為什麼失敗？就是跟他的原生家庭和兄弟姐妹有關。寫着寫着我就覺得，兄弟姐妹的故事也可以加進來，加進來以後，我又把時間點擴展到我最熟悉的70年代，那是我的童年。”

一旦寫到70年代，素材就像潮水一樣湧過來，把她拽回了那個年代。《喬家的兒女》就這樣出現了。

以下是毒眸與未夕的對話整理：

“不想洗白渣爹”

毒眸：喬家幾個兄弟姐妹的性格，是怎麼慢慢確立下來的？

未夕：最先想到的是喬一成，我希望他是一個自卑的、有很多缺點的好人，絕不是一個“聖父”。所以我當時在考慮小説名時，絕不會考慮一個詞“長兄如父”。

我想借小説表達的，是一個人在原生家庭的泥潭當中掙扎向上，為了生命當中的一點光和希望拼命地努力。但喬一成其實是厭惡原生家庭的，他一輩子最大的願望就是脱離那個狀態。

也感謝正午很好的保留了這個名字，他們是很尊重原著的團隊。

毒眸：他很想有一個自己的家，想要自己的一個空間。

未夕：對，他想出來，可是又擺脱不了這種原生家庭。他捨不得他的兄弟姐妹，一邊幫襯他們，一邊陰陽怪氣的抱怨，覺得如果沒有他們的拖累會發展得更好。但是到最後他會發現，他自以為的拖累，恰恰是他的根，是最終的歸宿，不僅僅是兄弟姐妹們離不開他，他也離不開他們。

“喬一成擺脱原生家庭”這個設定出來後，才慢慢有了其他人物。

但創作小説的時候，人物往往會脱離掌控，好像人物跟你説，“我不要按照你的來，我要按照我的來”。

比如四美，我寫到非典時期的時候，我知道她一定會陪伴她愛的人，跟他説“活着我陪着你活着，死了我給你收屍”。但是等寫到後來她知道真相後，四美這個人物好像有了自己的靈魂，會跳出來説“你想跟我好好過，但是我不想跟你過了”，徹底與過去不太正確的情感做決絕的割離。這種“失控”可能也是創作者最大的樂趣吧。

毒眸：相比原著，劇其實把很多故事改的温暖了，小説裏似乎有更多冰冷的現實。

未夕：書本身有一些壓抑的東西，但做劇的時候我們一直堅定主基調是温暖的，一方面是順應時代潮流，做一些正能量的東西，另外也不能讓大家太絕望，生活本來就很複雜狗血，沒必要看劇還給自己添堵。

近幾年家庭劇還是有一些變化的，創作者要隨着時代的變化找到觀眾最關注的點。比如説《金婚》是老一輩走過漫長50年婚姻路的反思，《貧嘴張大民的幸福生活》是普通人之間的相濡以沫。婆媳劇聚焦了彼時不可忽視的婆媳矛盾，《小歡喜》《小捨得》討論教育議題，《喬家的兒女》借兄弟姐妹之情聊原生家庭的影響。

時代的議題會變化，現在婆媳的問題也需要包裹在其他問題裏書寫，但家庭的內核是不會變的，家庭就是和好，爭吵，又和好，相愛相殺，一起向前。我覺得家庭劇所傳遞的基本上都是正能量的，即使是“黑暗到底”的《無恥之徒》，也有很多温暖的部分。

毒眸：喬祖望最初是一個鄙視二婚，且精於算計的人，為什麼到後期會那麼依賴保姆，甚至由着她把四美擠出家門，這前後會不會有些人設矛盾？ 

未夕：他也會感到孤單。我們南京有一句話叫“不拿他吃勁”，就是説孩子們對他是沒有敬畏的。他的兒女們會覺得大哥才是主心骨，對他既沒有敬意也沒有畏懼。這個時候他就孤單了，越老越孤單，在家裏講話沒有分量，他就希望保姆對自己是崇敬的，一口一個喬大哥，對我又好，兒子媳婦們還都要依賴我生活。

但他到最後，心中還是有數的，只是那個時候已經差不多癱瘓了，無可奈何，又沒有辦法跟小輩們服軟和解，他就跟兒子説我們父子的這種仇恨是一輩子解不開了，其實是放棄了。

為什麼最後他能跟七七流露真情？因為七七沒有跟他生活，沒有切身感受過他的渣，所以他才會拉着七七説“你真像你媽”。倒數兩集我有觀察網友們的評論，很少有人説這個角色洗白。這個人物到最後是可憐的可悲，但絕對不想洗白他，他就是一輩子自私的父親。

毒眸：為什麼這部劇不像一些家庭劇一樣，對一些關係做“和解”？ 

未夕：一個網友説的很對，喬家的兒女們為什麼不計較老爹？不是原諒了，而是算了。他都那麼老了我們能自立了，我們現在不怕他了，也不在乎了，也不能復仇啊。

中國式家庭不需要太刻意的和解。喬家經歷了那麼多事，幾乎沒有兄弟姐妹抱頭痛哭的戲碼。倒數第二集那場戲我很有感觸，七七對齊唯民説你這麼多年來對我這麼好，我都沒有説過謝謝，這輩子還不清，下輩子跟你做親兄弟，然後齊唯民説你休息吧，我走了。這個時候演員就拉開病房的門，站在那裏，我當時在心裏面就想別回去擁抱，千萬別回去擁抱，最後演員拉開門走了。

中國人就是這樣，心裏很痛，會百感交集，但中國人不會走到那一步。如果是西方的劇，可能到這裏我們就直接擁抱了。包括戚成鋼和四美，臨分手之前四美還會請他吃飯，笑着説我不想和你過了，但是還是希望你好，你自己關注一下你自己的身體什麼的，這個也拍的很剋制。

生活比劇狗血

 毒眸：這本書是怎麼被正午陽光發現的？

未夕：正午陽光的策劃團隊會看各種各樣的書，策劃團隊的陸維老師先發現了我的書，她讀完後推薦給了製片人，候總（侯鴻亮）拍板説要拍。

正午是真正懂作品的。倒不是説這個作品有多好所以被正午看上，而是他們能夠把握住作者想表達的東西，剛好與他們想表達的契合。當時打動他們的是兄弟姐妹之間的情感，而且大哥這個人不是“長兄如父”型，比較特別。

毒眸：確定合作後，是怎麼確定您來擔任《喬家的兒女》的編劇的？

未夕：正午陽光製作的劇由原作者來做編劇的情況並不少，比如《琅琊榜》《開端》。這既是出於對原著的尊重，也有改編的考量，比如書裏有足夠的戲劇衝突，原作者能夠掌控，就讓原作者寫，如果戲劇衝突不鮮明，需要大刀闊斧地修改，也會找別的專業編劇。

正午陽光也很尊重編劇。劇中幾乎所有的改動，都是導演和我坐下來好好交流，導演説觀點，我能接受就改，不能接受的話一定會提出我的想法。細節到每一句台詞的改動，導演都會問我的意見。

毒眸：在劇本進入拍攝環節後，還有跟組參與到拍攝工作中嗎？

未夕：我只去過兩次拍攝現場，我一直覺得就是把專業的事情交給專業的人去做。正午的項目在確立之後，團隊已經有了一致的方向，策劃不會中途提出修改意見，美術設計也不會放過一個細節。我的想法就是把劇本交給編劇，把導演的工作交給導演，把美術工作交給美術指導。

整部劇的美術工作也做的非常細節。導演的小助手經常在微信上問我一些很小的點，比如“您在劇本中寫的掛曆到底是什麼樣的東西？”然後我給他描述，或者在網上找一些樣本給他，團隊就真的查實物，做出來，一個很小的細節都不會放過。

毒眸：跟導演溝通的時候有沒有比較大的分歧？比如説角色的改編上，或者是台詞上？

未夕：沒有什麼衝突，最大的改變就是推翻了原來時間上的設定。我原來的小説是一個編年體，初版劇本也是編年體，寫了30集左右，一年年往下寫。

但導演認為要吸引的是更普遍的受眾，而非侷限於某個年份，這就要對時間線做一些變化。而且編年體已經有了很多優秀的家庭劇作品，比如《金婚》《一年又一年》，導演也想做一些改變。

最後大家一起敲定，把時間劃分為四大塊，70年代、80年代、90年代、新世紀，除了一些時代節點會強調，比如2003年的非典。

很多觀眾會説，家裏面怎麼層出不斷的發生事情，但實際上劇情已經是幾年後了，比如説二強，為什麼感覺剛剛結婚又出來一個孩子，其實孩子已經長到八歲了。劇集想通過人物的造型、屋內的置景、道具以及特定年份的事件等等提醒觀眾，年代已經變了。

毒眸：包括像七七性格的改動，這些也是前期溝通的時候就確定的嗎？

未夕：對，包括四美的婚姻。當時我們坐一起聊的時候就在想，這一家人，老大老二都離過婚，就老三好點，老四要再離婚的話，是不是得改一下？導演當時就坐在那想，説我們想看看一起怎麼改，想了一會突然説：“不改了，就這樣！四美不能復婚！” 

毒眸：開始改編時，就確定是36集左右體量的作品嗎？

未夕：我們合同上寫的是30集，但最開始是報50集是一個估算，當時已經不允許有這麼長的戲了，導演的觀念就是多了可以刪，往下做減法容易，但是加戲注水就不行。

毒眸：怎樣在後半段所有人物故事線都要推進的時候，儘量做到“不打架”？

未夕：其實就還是導演提出來的，糅合在一起的寫法。如果按原著的時間線，拍出來後人物之間是平行的，再親近的兄弟姐妹也有自己的生活，很長時間沒有聚一起，但這在戲劇中會有問題。

還是要儘量用一個事件把他們串在一個場合。比如説原來二強被打是元宵節，王一丁上門是之後的事情，但在戲劇裏面放在了同一天，人物的碰撞就出來了。二哥捱打了，新上門的女婿一下子把自己當成自家人，甚至説“你回家陪着爸”。他對三麗的一心一意就體現出來了，哪怕我第一次上門，我就把你的爸當我的爸，把你家的事兒當我自己家的事兒。

毒眸：張開宙這幾年是正午陽光爭議比較大的導演，這次合作下來，您認為他的風格是怎麼樣的？

未夕：我的經紀人老師曾經對張開宙導演的風格做了一個很精準的概括，就是 “他沒有大路貨”，不是一個流水線生產的東西。這部做完了，下一部一定跟上部不一樣。他什麼類型都拍，比如刑偵題材的《如果蝸牛有愛情》，《父母愛情》裏愛情戲的導演，《老農民》他是第二導演。

導演很難做到部部是精品，但他的作品不是批量生產的，有個人獨有的剋制、細膩。

毒眸：劇集前半段在喬家兒女們還小的時候，整體是比較温暖的，也有很多與劇情無關的細節，比如舔勺子等等，但可能後面成家以後，節奏會更快，也有網友會説有點狗血，這是當時刻意做的區分嗎？

未夕：真的沒有，我們也是按照原書的情節，沒有想到會有這麼大的爭論。

但生活本身就很狗血，我今天還在網上看到一個很有趣的帖子，在微博@我，説“我看了這個劇以後，大家都會説太狗血了，但是我姥姥看了以後説，我給你講講我們村當年的事兒，比這個要狗血多了”。

可能是劇中人物的情感糾葛過於激烈了，大家已經忽略了他們在工作以及在其他方面的一些變化和成長。如果大家有機會二刷的話，應該能看到裏面一些小的設計，比如一丁一開始帶三麗回家是拿着手電筒的，但他覺得不方便，手會碰到三麗，他覺得有點不尊重，最後就做了一個像礦工一樣的頭頂燈；喬一成跟小朗和解，剝了很多的瓜子仁給她吃等等。

毒眸：視頻平台一般是有前3集定生死的觀點，加上倍速觀看習慣，會不會對劇的創作節奏產生了影響？

未夕：前3集要抓人是對的，包括編劇為了防止觀眾倍速觀看，加快一些節奏，也可以理解。但是我，包括正午陽光的團隊，都覺得要尊重觀眾的觀看習慣，但不能遷就，而是要尊重自己對這個劇本的理解。

我們和觀眾的關係，是認真做了一個作品並奉獻給你，而不是説討好、遷就，創作者和觀眾之間是一種平等關係。創作者只能是認真創作，讓專業的人做專業的事，至於觀眾的反饋，很難預料。

家庭劇中的女性力量

毒眸：四美這個人物，網上很多人都説她有“社交牛逼症”，喜歡她活潑可愛的這一面，但也會在她丈夫出軌時“恨鐵不成鋼”，認為她太“戀愛腦”。

未夕：四美前期那種追星女孩的狀態大家都比較喜歡，但中期大家會覺得她太戀愛腦了，但四美看上去盲目，莽撞，有點“瘋瘋癲癲”，卻永遠把命運掌握在自己手上。

她不愛讀書就不讀，哪怕會被大哥罵；不滿意在街道印刷廠的工作，就努力抓住機會，“瘋瘋癲癲”表演了舞蹈，被涉外飯店錄取，一步步從最基礎的客房服務，一直做到客房部經理；她愛誰就一定要爭取到，在愛的時候怎麼樣委屈都可以，但一旦想通説不要就不要了。

我很感謝導演保留了這個人物最完整的狀況，保留了書中那句話“可是我不想跟你過了”。包括戚成鋼後來很殷切地想跟她復婚，但她不要了就是不要了。

毒眸：除了四美外，《喬家的兒女》中的許多女性都引起了很大的討論，在塑造女性角色時是怎麼考慮的？

未夕：作為女性創作者，我非常關注女性角色的塑造。每個女性都有選擇自己生活的權力。只有每個女性能夠自由地選擇自己的生活方式，才是真正的對女性的解放。

葉小朗是一種生活方式，她完全按照自己的想法，哪怕做了一些大家覺得不地道的事情，但她有自己的堅韌，有非常明確的目標，能勇敢地朝着自己的目標去追尋。

三麗是可能是比較傳統的女性，但首先，她比較有頭腦，丈夫王一丁的幾次職業轉變都是三麗促成的，最後一起開夫妻店也是她掌管財務，起主導作用。

其次，她善良但不“聖母”，不是我的我堅決不要，是我的你們誰也別想奪走。這是我在三麗身上寄託的，作為一個傳統女性，她有自己的高度，但不是一味的賢良淑德。在21世紀的作品當中，不管描寫哪個年代的女性，依然推崇賢良淑德就有問題。

毒眸：你喜歡看家庭劇嗎？會感覺到這幾年家庭劇有發生一些變化嗎，比如女性地位的提升？ 

未夕：我特別喜歡看家庭劇，《貧嘴張大民的幸福生活》的台詞幾乎要會背了，《金婚》、《一年又一年》、《大過年》都是非常好的家庭劇，還有《家有九鳳》，這個是我常年的下飯劇，這個戲太棒了，女性的角色又豐富又立體又不模式化，特別好。

我並不覺得過去的戲女性角色就不如現代戲的先進。《貧嘴張大民的幸福生活》裏的雲芳是一個賢妻良母，但是她也很獨立，很有獨立的思想。《一年又一年》裏面大女兒青兒正直，善良，有正義感，一心為公。

毒眸：《喬家的兒女》的女性，比如您剛剛聊到的三麗和四美，都是比較有商業頭腦的，反而很多男性在時代潮流面前是比較被動的，在感情上也是，這是您對那個年代的一種觀察，還是您想做的對當下女性的表達？

未夕：《喬家的兒女》是創作於2008年，那個時代還沒有這麼鮮明的女性意識，但我生活當中這種女性是很多的。包括我外婆，我母親，我身邊的同學，閨蜜，都是很獨立很有精神力量的女性。包括我的鄰居當中有一些文化程度不是很高，行為比較粗魯，但我在她們身上依然會感覺到力量。

比如説我鄰居的阿婆，脾氣很壞沒有什麼學問，但是你依然會感受到她身上的力量。她老公就像四美的老公一樣非常渣，她就離婚了，也一直找不到合適的工作。但她求生慾望極其強烈，觀念非常靈活，到了什麼季節做什麼生意，比如春節的時候賣春聯，中秋節的時候她做月餅，就這樣把孩子拉扯大。

她不懂女權，沒有文化，一輩子沒有享到男人的福，運氣也不好，但是她身上依然是有力量的，這種力量很讓我感動，我很想傳遞這種力量。

毒眸：如今的家庭劇是更難創作的嗎？

未夕：職業劇也很難，科幻劇更難，所有的類型劇都各有各的難。我很認同我經紀人説的一句話， “捱罵是創作者的宿命”。我相信只要認真創作了交給觀眾，總會收到一些共鳴。

文 | 符瓊尹

編輯 | 張友發