影帝啊影帝,沒想到你是這種人?_風聞
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员,电影专业老司机2021-09-20 19:54
作者| 甜茶
來源| 影探
古裝醜男怎麼也內卷?
儘管個個設定都是劍眉星目、品貌非凡、顏如冠玉、名聞天下%¥#@&*的四海八荒第一美男貴公子。
可那自信滿溢的油膩,那做作如面癱的演技。
細看真的是一種殘忍。




我倒想起一位古裝之神。
不是“天涯四美(鍾漢良、嚴屹寬、喬振宇、張智堯)”,而是他——
梁家輝
不囿於外形,不限於服化道,他演戲憑氣質,憑感知。
比如,《垂簾聽政》裏的咸豐帝。
傳位時,一笑道盡頹喪;
駕崩前,一哭啼盡蒼涼。


他不演美男不裝B。
反倒挑戰孱弱無能的帝王,體悟君、夫、父三重身份困境。
並憑藉此片成金像獎史上最年輕影帝,記錄至今無人能破。
那時梁家輝才多大?
26歲,與一眾流量鮮肉相差無幾。
再比如,《東邪西毒》裏的黃藥師。
一個眼神,藏幾分算計;
一處抬眸,現幾分惆悵。
披頭散髮、素布麻衣也掩不住的風流,在眾璀璨港星中亦不失顏色。

王家衞的《東邪西毒》,劉鎮偉的《東成西就》。
同一班人馬,不同電影語境。
梁家輝頭頂五爪髻扮女裝,耍寶賣騷無厘頭,丁點不扭捏不端着。
簡直叫人笑麻了。
再看現役年輕演員,又有幾人是抗喜劇的料?
若提《新龍門客棧》比對,或許更不講武德。
梁家輝的周淮安端得是儒雅多情之姿。
能讓邱莫言(林青霞飾)與金鑲玉(張曼玉飾)同時愛上,他演我才信。

四位角色,四種面貌。
有觀眾評梁家輝四字:千面影帝。
用最近流行語評價他:人類高質量男星。
>>>>反派
李翰祥對梁家輝有知遇提攜之恩。
是他相中梁家輝去拍《火燒圓明園》《垂簾聽政》。
不得不説,李的眼光確實毒辣精準。
之後,梁家輝卻一度惹惱這位恩師。
曾氣得李翰祥大罵:“我要捧你成為明星,你卻跑去當演員,沒出息!”
因為按邵氏傳統,明星要擺架子,要起範兒,要有腔調,戲不能亂接。
偏偏梁家輝膽大妄為。
扮丑角,演反派,一一嘗試。
畢竟這個外形條件可以安心演男神
反派難演,為何?
何冰曾在《圓桌派》作答:
要表演動作,而非只給情緒。
動作是算式,答案交給觀眾。

太多隻給情緒、只演結果的例子。
黑化靠眼影,發瘋靠髮型,得逞時邪魅一笑,發怒時五官亂飛。
看得人肝膽俱顫。


即使是有經驗的演員也會出岔。
比如,《掃黑風暴》中孫紅雷。
逢變臉必先給笑臉,雖有反差但太顯刻意。
反倒沒早年的《征服》演得乾淨遊刃有餘。


數經典反派。
梁家輝在《黑金》中飾演的黑幫頭目周朝先必有一席之地。
有兩句觀眾評語:
“梁家輝的一個周朝先就足以和周潤發的小馬哥平起平坐。”
“任達華演一輩子黑社會,單一個周朝先就讓他望塵莫及。”

印象最深一場戲。
周朝先召集7家承建商議投標政府項目。
説是商議,實為下令。
他要這個項目大頭利潤,只分點湯水給另7家。
剛開始言語還算客氣,表情也如春風和煦。
有人提出異議,他有所不滿但尚未發作。
抿唇挑眉都是在忍。

周朝先暴戾成性,忍幾句便下最後通牒:
“我話講完,誰贊成誰反對?”
不同意,怒氣值彪滿直接將人扇飛出去。

2005年,杜琪峯拍攝《黑社會》,邀梁家輝出演大D。
同為反派,但大D與周朝先不同。
大D更衝動更情緒化,行事全憑直覺。
周朝先的抿唇挑眉低頭,他不會做。
更符合他性格的,是抖腿齜牙瞪眼。

梁家輝演戲極注意細節。
細節構成他的表演公式。
為演《黑金》,他曾翻遍各類黑幫書籍八卦,寫下十萬字人物小傳,內容細到涵蓋吃喝拉撒,比劇本還長。
他講拍《黑社會》:
“生活細節和動靜要處理,如果預備功夫做得足,演出時便不會太辛苦。”


>>>>文人
港片極盛時,台灣是其重要買家市場。
梁家輝因赴大陸拍片,又拒寫悔過書,被台灣當局封殺。
無戲可拍,便在香港銅鑼灣夜市擺攤。
他賣皮帶皮手鐲,拉上舊友同學,大聲叫賣,不覺丟人,被人認出也大方承認。
梁家輝戲好,某種程度得益於他與生活與普通人很近。
吃過苦,接地氣,身段低。
如果你看過《棋王》,會驚詫於他對失落者的描摹。
他演一棋呆子。
憑一場吃戲便能訴盡角色前半生的苦難。
一勺米飯塞進嘴,沿着勺沿用力抿淨,黏在盒壁上的米粒,用食指颳起,送進嘴裏吮淨,吃完,拿熱水澆到飯盒裏,再小口小口呷。
這人曾歷過饑荒。

下一幕則莫名神聖感。
他發現桌縫裏還留一粒米,神情緊張專注,使盡辦法,待弄出來,又珍而重之喂進嘴裏。

後來我讀到阿城的原著描寫,他竟演得分毫不差。
最奇的是他演出了這句:
他對吃是虔誠的,而且很精細。有時你會可憐那些飯被他吃得一個渣兒都不剩,真有點兒慘無人道。
梁家輝演痴人入木三分。
一個坐姿都透着痴勁兒。
可他若碰上女演員,又有能溢出屏幕的性張力。
雄性荷爾蒙好似玄學。
有的男演員有,有的硬凹也沒有。
擦不出火花,反倒油星四濺。
梁家輝身上卻有種難以言喻的性感。
文藝片《周漁的火車》,他化作落魄憂鬱的詩人。
上一秒還是憨樣,下一秒鞏俐一撩撥,他便燒着了。
詩性也是性:
“它溢出了我的仙湖/由你完全充滿/ 完全充滿。”
看得人心似火燒,口舌乾燥。

還有轟動一時的《情人》。
杜拉斯原著,讓-雅克·阿諾掌鏡,珍·瑪奇美得不可方物。
梁家輝這張東方面孔亦讓人過目難忘。
靠的不止是全果時的屁股,更是演技。
他初遇珍·瑪奇時,舉着煙盒問她要不要抽煙。
被拒絕後,自己點上一根。
手難以自制地發抖,是因愛慕而顫慄。

待珍·瑪奇坐上他的車。
他有了安全感,便反客為主。
掏出煙盒點煙,顯現出慣有的從容優雅。
然後,慢慢……慢慢…..去捕獲他的獵物。

《情人》是藝術品,梁家輝融鑄其中。
吞嚥自己慾望,細嗅無處安放的繾綣。
彷彿無時無刻不處於愛慾的痙攣之中。

多年以後,他為情人寫去信:
那時你還很年輕,人人都説你美,比起那時的你,我更愛你現在備受摧殘的面容。
這句,亦可送予梁家輝。
>>>>沉澱
梁家輝年少成名,35歲二奪金像獎影帝。
憑藉的是喜劇片《92黑玫瑰對黑玫瑰》,早過周星馳10年(2002年才憑藉《功夫足球》拿金像獎影帝)。


金像獎之於梁家輝,幾乎十年拿一次。
48歲,憑藉《黑社會》三奪金像獎影帝。
55歲,憑藉《寒戰》第四次拿金像獎影帝。
彼時,他已不是玉面小生。
有了皺紋,自帶年長者的威嚴,演技也在變。
觀眾常用“面癱”二字批一個人演技爛。
比如這種。
梁家輝則告訴觀眾,“面癱”也需要演技。
他在《寒戰》中飾演行動副處長李文彬。
愈是暗流湧動,愈是不動聲色。
廉署審他,拿他父親兒子激他。
他面上毫無變化,只抬下頭,氣勢就已壓人。
梁家輝面前,李治廷、彭于晏太過稚澀,郭富城、錢嘉樂也輸幾分。
他太沉得住氣。
別人求演技炸裂,他懂剋制求自然,有沉澱的厚度。
這便是“演”的最高境界。
《寒戰2》時,周潤發去客串。
發哥曾説:“別人演得了的戲我基本能演,我能演的戲別人不一定能演。”
他下一句:“只有梁家輝,他能演的戲,我未必能演。”
確實。
梁家輝戲路之寬廣,造型之多變,難遇敵手。
他可風度翩翩,又能鹹濕猥瑣。
他能懦弱膽怯,又能不怒而威。
誰認出來了?
《智取威虎山》裏的座山雕也是梁家輝。

小鮮肉之於梁家輝,是糟糠之於精粹。
戴錦華在談及對小鮮肉的攻擊,説她有認同感。
但不是因為“娘炮”:
我認同是因為,我覺得這樣的一種所謂“顏即正義”、“萌即真理”的文化現象的流行,幾乎抽空內容。
粉絲對偶像的要求,僅僅是他的臉,僅僅是他在場,好像那就足夠了。
梁家輝則講做明星冇癮頭:
明星是可以隨時創造出來的,但是演員不一樣,它就像是給了你一次機會,去過不同的人生,做另外一種人。
我不要這樣拘束,我要演戲,演不同的人物,我要在路上走,大家最好不要叫出我的名字,不要認出我的樣子,不要叫我梁家輝。
形容自己,最愛用一個詞:
很平凡。

再講一件事。
近四十年前,梁家輝拍完《垂簾聽政》那晚,穿一身龍袍戲服,獨自走到故宮太和殿外的城樓上。
忽然感懷:
“那晚月亮很大,回頭一看,就看見整個故宮的剪影。我突然想,以前的皇帝,會不會在這個角落裏看自己的家。
這句話很打動我。
也讓我想起一位上戲教授教導學生的話:
“演員你有什麼****了不起,你這塊料是父母給的,你在台上説的話是編劇寫的,你走的調度是導演給的,你穿的衣服是服裝設計。你只有一樣,你的心和情。”
而梁家輝的心和情已在戲裏。