生化25週年卡普空再炒冷飯，但我已經不再想喊它“卡婊”_風聞

適逢“生化危機”系列25週年，卡普空宣佈將於今年11月25日推出《生化危機 25週年精選集》。本作根據遊戲劇情時間線分成三卷，每卷單獨出售，囊括了迄今為止“生化危機”系列 9 部正傳作品。簡單來説它是一盤精緻的“冷飯”，但似乎包括筆者在內的玩家羣體已經不再因此憤怒，對此事的評述也大多充斥着調侃意味。

縱觀卡普空近年的遊戲質量幾乎有口皆碑，玩家羣體人人稱“Bitch”的情況也有所改善。那麼卡普空究竟是如何做到口碑逆轉的呢？今天就讓我們一起聊聊，這段“動作天尊”淪為“Bitch”然後強勢逆襲的故事。

四十餘年風雨蹉跎，“動作天尊”初成長

辻本憲三於1979年5月30日創立卡普空的雛形“IRM”公司時，應該不會想到未來它將成長為千萬動作玩家口中的“動作天尊”。也不會想到截止至2021年6月30日，公司旗下將有23個遊戲系列總銷量超過一百萬，共有104款遊戲銷量超過一百萬。

起初IRM公司及其子公司Japan Capsule Computers Co., Ltd,都致力發展電子遊戲機的製造和分銷。這兩家公司1981年9月時更名為Sambi Co., Ltd.，隨後1983年6月11日，辻本憲三為了接管公司內部銷售部門建立了Capcom Co., Ltd。

時間來到1989年1月，Capcom Co., Ltd.與Sambi Co., Ltd.合併成今日的卡普空日本分公司，其名取自Capsule Computers，這個被創造出來的獨特詞彙將公司早年製造的街機機器和當時逐漸普及的個人電腦區分開來。Capsule意為膠囊，源自卡普空將其開發的遊戲軟件比作一個“一個裝滿了遊戲樂趣的膠囊”，此外還暗示了它希望用類似膠囊般堅硬的外殼保護其知識產權，防止非法複製以及劣質的仿製品。

卡普空的第一款產品是1983年7月發佈的投幣式遊戲《Little League》（リトルリーグ），首個真正的視頻遊戲則是1984年5月發佈的街機遊戲《Vulgus》（バルガス）。而真正讓卡普空將家用主機遊戲樹立為其主營業務的契機是，1985年12月以任天堂紅白機（FC）為平台開發的卷軸射擊遊戲《1942》。這是一款豎版射擊遊戲，玩家在遊戲中將扮演第二次世界大戰中的美軍P-38戰鬥機駕駛員，與前來阻止你的敵機展開對抗。不同於同時代科樂美《沙羅曼蛇》架空世界的奇幻故事，《1942》用相對真實世界觀和背景設定收穫了不少讚譽。

儘管有了優秀作品，但仍舊不能説卡普空彼時已經非常知名，但兩年後一個舉足輕重的IP問世，卡普空第一次向世人展示了他們在動作遊戲領域的驚人天賦。1987年8月30日《街頭霸王》（Street Fighter）發售，儘管對世界上第一款格鬥遊戲尚無定論，但《街頭霸王》開創了格鬥遊戲時代幾乎得到了大部分玩家和媒體的認同。1991年的續作《街頭霸王2：天下鬥士》發售時，將其直接定義為格鬥遊戲（FTG），也使得這個類型一步步發展壯大。儘管時至2021年我們不能説格鬥遊戲依然佔據主流市場，但各路格鬥IP百花齊放的局面仍舊喜人。筆者認為哪怕僅憑“街霸”系列，卡普空就無愧於“動作天尊”之名。

成也生化，敗也生化，昔日大哥終成“婊”

聊迴文章開頭，“生化危機”這個IP的成功無疑是卡普空口碑起飛的最大助力之一。1996年《生化危機》發售，在此之前恐怖冒險遊戲基本只能算是一種小眾類別。而本作當時的全球銷售量高達到574萬份，玩家們震驚於大製作帶來的恐怖氛圍，那一幕喪屍回眸成了刻在DNA裏的經典場景，《生化危機》也成為遊戲史上最具標誌性的作品之一。隨後《生化危機2》、《生化危機3》又通過其出色的品質，以及玩家們的熱愛，銷量輕鬆就破百萬。

但就像《風雲》裏“成也風雲，敗也風雲”的揭語，卡普空淪為“卡婊”的最大導火索也是“生化危機”。2000年《生化危機 代號：維羅妮卡》在世嘉的DC（DreamCast）平台獨佔發售，但後續銷量並不喜人。一年後，卡普空決定在原版遊戲基礎上增加新內容，以完全版的形式登陸PS2平台。因為“生化危機”獨佔購買DC主機的玩家無疑被傷透了心，而世嘉的DC後續也在主機大戰中失利退出歷史舞台，成為生命週期不長的時代眼淚。

無獨有偶，2005年，《生化危機4》發售，最初計劃由Nintendo GameCube獨佔。“生化危機之父”遊戲總監 三上真司 與任天堂簽訂了獨佔協議，甚至宣稱如果本作登陸其他平台他就切腹自盡。然而GameCube平台發售的前作《生化危機0》銷量不佳，卡普空決定不顧三上真司反對，在GameCube版本尚未發售時便宣佈遊戲將登陸PS2平台。這不僅間接導致了三上真司之後離開卡普空，也讓“提頭來見”成為伴隨三上一生的梗。

如果説上述行為主要傷害了遊戲廠商和平台商的利益，那麼除此之外，沒有玩家希望為同一款遊戲花兩份甚至多份錢，我們付出真金白銀之後廠商也理應交出完整版的遊戲。但大家熟悉的：黃金版、年度版、終極版、完整版……總之完善主要內容的功能和模式，添加新玩法、新故事的版本，在卡普空旗下的遊戲中實屬家常便飯，甚至原本4:3的畫面改為16:9又能推出一款“新”遊戲。儘管這種情況如今已經屢見不鮮，但在當時無疑促進了玩家羣體中人人喊“婊”的“盛況”。

口碑逆轉並非一蹴而就，優質遊戲挽回玩家的心

儘管“Bitch”並非褒義，但它也從未代表遊戲質量劣質。進入新時代，卡普空沒有像其他廠商走上製作抽卡手遊的圈錢之路。創始人 辻本憲三 甚至表示，不少公司通過這類手遊大幅延伸了業績，但這種概率不明的抽卡機制讓玩家花去許多不必要的金錢，這或許會破壞市場，正是如此卡普空打算只憑最先進的遊戲而非“開箱”、“抽卡”賺錢。雖然《街霸：對決》和《鬼泣：巔峯之戰》這些手遊的推出隱隱有打臉既視感，但其實它們只是IP 授權作品，個人認為在卡普空決定大刀闊斧轉型前，開發資源依然傾斜在主機遊戲領域。

“先進”是個非常模糊的形容詞，但或許近年來，卡普空用實際行動給本詞做出了詳細定義。落後的音畫表現會被時代進步所拋棄，失去獨特的遊戲性則會讓玩家陷入無聊體驗，兩者兼顧是為“先進”。口説無憑，讓我們以作品舉例，看看近年卡普空是如何穩紮穩打挽回口碑的。

1.RE引擎(RE ENGINE)重新定義畫面質量

2017年1月24日第一款RE引擎製作的遊戲《生化危機7》發售，此前使用MT Framework引擎開發的遊戲明顯不能滿足玩家們對本世代遊戲的畫質需求。所以和遊戲項目同期起跑的還有新引擎項目，耗時一年半的開發，RE引擎包含了多種新的圖形和渲染技術，輸出4K分辨率、HDR、VR模式，人物、衣服和物體通過三維攝影進行掃描等等，可以看出《生化危機7》照片級別的畫面質量已經頗具水平。

RE取自“Reach for The moon”——觸碰月亮，引擎名字充滿野心，它説那是我們想得卻不可得的東西。顯然經此引擎製作的《生化危機2重製版》《鬼泣5》《生化危機3重製版》《經典迴歸 魔界村》《怪物獵人 崛起》等作品沒有食言，特別是在次世代主機上，最新作《生化危機：Village》的3D建模和遊戲紋理貼圖都非常精細，“八尺大人”能夠火出圈，遊戲畫面無疑是散播其魅力的最大助力。

2.玩法創新保證遊戲性

如果我們承認自己難以踏出舒適圈，那麼卡普空近年的做法還是值得一個Respect。儘管多人在線對戰遊戲《生化危機RE：Verse》還沒發售，但能在此前備受詬病的基礎上繼續深耕“多人生化危機”，筆者認為這種精神值得鼓勵，當然成功的多人在線遊戲吸金能力優異勢必也是考慮因素。

但就像《生化危機4》加入越肩視角和動作強化，在新時代《鬼泣5》加入“召喚師”V，《怪物獵人：世界》加入半開放世界設計，《怪物獵人：崛起》加入新的翔蟲和替換技，可以自定義自己的招式……等等作品的創新精神是維持玩家新鮮感和遊戲性的保證。如今大家身處在遊戲成本如此之低的時代，想要滿足所有人幾乎是一件不可能完成的任務。坦誠的説，筆者從不期待卡普空的遊戲做出超越世俗的藝術高度，但也並非能接受千篇一律的服務型遊戲。至少上述幾款作品在遊戲流程中我感受到濃濃的新意，這就足夠了。

3.二十一世紀什麼最重要？人才！

想要做出優質的遊戲，筆者認為人才資源甚至比前兩者更重要，或者説正是因為那些開發人才能保證畫面和遊戲性的實現。那麼卡普空人才儲備還充足嗎？這裏不得不提“三太子”辻本良三，他是卡普空前社長 辻本憲三 的三子、現任社長 辻本春弘 的弟弟。儘管這些Title好像指代家族企業的子承父業，但三太子作為遊戲製作人的成績可以説有目共睹。其負責開發的《怪物獵人：世界》是卡普空旗下的銷量冠軍，全球售出1640萬份，比第二位的《生化危機7》多出一倍。

不過，卡普空公司內部的人才流失也是顯而易見的。除了前文提到的“生化危機之父”三上真司，不久前《生化危機：Village》的製作人皮特·法比亞諾 （Peter Fabiano）宣佈從工作13年的卡普空離職，此前更是還有“街頭霸王”系列的製作人 小野義德，“逆轉裁判”系列的導演 山崎剛 以及製作人 児玉真佑 ，《鬼泣5》、《怪物獵人》等遊戲的知名戰鬥設計師 吉田亮介 ，“怪物獵人”系列製作人 小島慎太郎 ，“洛克人”、“鬼武者”系列的製作人 稻船敬二 …….

老員工離職固然令人傷感，但有人離開就要有人上位，卡普空依然手握不少人才資源。比如曾經擔任《鬼泣 2 3 4》監督的王牌製作人 伊津野英昭 ，他經手的每一部作品都堪稱經典，用有限的資源做出的《鬼泣 5》更是有口皆碑。知名遊戲設計師 小林裕幸 ，他不僅設計開發了《戰國Basara》系列，還對《生化危機4》的創新做出了卓越貢獻，也曾作為製作人幫助《鬼泣4》順利出廠。此前黑客泄露的卡普空內部文件中表示《龍之信條2》會在2022年第二季度推出，據説就是 小林裕幸 領銜製作。

尾聲

卡普空作為老牌遊戲公司，用俗套的説辭就是見證了無數玩家的青春。儘管依然討厭那些“Bitch”行徑，但也不得不承認《生化危機》、《鬼泣》、《街頭霸王》、《大神》、《神之手》、《洛克人》、《逆轉裁判》……那無數的經典遊戲但凡出續作，我們仍舊會毫不猶豫打開錢包讓卡普空隨便拿。筆者不想將其歸結成情懷或是其他什麼emo的東西，只不過是我們需要好遊戲，而卡普空往往能帶來好遊戲罷了。

或許正是因為這樣的例子太多，以至於筆者已經被PUA了，當生化危機25週年卡普空再次炒起冷飯，我真的幾乎沒有憤怒情緒產生。畢竟在無數廠商轉戰氪金手遊的今天，卡普空賣賣冷飯似乎也不是那麼罪大惡極。只希望在未來哪怕卡普空轉型，也能為這些經典作品留出足夠資源，就像跨越10年再見《鬼泣》新作那樣，讓我們這些傢伙再一次心甘情願高呼一聲“動作天尊”。

好了，今天就聊到這裏。您和卡普空有怎樣的故事？“卡婊”頭銜在您心理去除了嗎？記得在留言區分享一下哦，當然也歡迎提出意見和建議，您的支持是我們進步的最大動力！啵啵!