抖音20億人次在看的“社交牛逼症”，真的有那麼牛逼嗎？_風聞

　　“家人們，我好像得了那個社交牛逼症。”

　　社交我明白，牛逼我也懂，可社交牛逼症是啥呢？

　　打開如今的B站，首頁上要不被推送幾個“社牛”詞條都不好意思説自己緊跟潮流。

　　“社牛症”的患者會公交車上大聲指責別人放氣。

　　會在健身房裏旁若無人的奔跑。

　　也會拿着煎餅在星巴克裏高喊“童年的味道”。

　　他們把“見證者”感染成“攜帶者”，甚至有人會成為其“佈道者”。

　　不過，對於這種在公共場合下略顯“肆意妄為”的行為，有些人是嗤之以鼻的。

　　也有些人覺得，這種調侃很解壓，看着看着彷彿自己都“牛逼”起來了。

　　但無論如何，“社牛症”成為了這段時間的流量密碼，沾之則火。抖音上相關話題的播放量已經有20億+。

　　關於“社牛症”的起源，可以追溯到2005年時的第一代古早網紅B哥焦雙喜，説他是新世紀公開吃屎第一人大概沒什麼不妥。

　　因為一句“我每天吃三斤屎，越吃越牛逼”，所以江湖人稱“馬牛逼”，最早的“社交牛逼症”叫法大概也由此而來。

　　餐館裏找媽媽、地鐵上練武術、公交車上嗷嗷喊，總之隨便挑出來一個換別人都是原地社死的結局，但他卻能在其中如魚得水。

　　很多人可能認為，馬牛逼之流的社牛患者已經是人類社交的天花板了。

　　但古語説得好，強中更有強中手。

　　**其實，更強的頂級社牛們，早已浪跡江湖多年。**只不過當時沒法確診，和那些人比起來，b哥之類就略有些“小巫見大巫”了。

　　01

　　“五百年來中國白話文作家前三名是李敖、李敖、李敖。”

　　“我這一輩子，其他的功德都不算，光憑好文章，就足以使我不朽。”

　　出生於東北的台灣作家李敖的“社牛症”可謂登峯造極。

　　1961年，台灣大學歷史系畢業的李敖開始向《文星》雜誌投稿，為了自己心中的“自由”與一切作戰。

　　同年12月1日，李敖寫了一篇名為“我們對國法黨限的嚴正表示”的文章，毫不掩飾地大批國民黨。

　　這一舉動激起了島內的一場曠日持久的文化論戰，被推上風口浪尖的李敖不僅不避其鋒芒，反而越戰越勇。最後逼得蔣介石親下“該書店應即迅速設法予以封閉”的手令，將雜誌查封才暫時消停下來。

　　隨後的十幾年裏，李敖因“妨礙公務”“叛亂罪”“顛覆政府罪”等等罪名兩次被捕入獄。

　　你不讓我説？那我就蹲監獄裏寫！入獄後的李敖開始撰寫《李敖千秋評論叢書》，一直不斷。在監獄的那段時間裏，李敖開始審視有關司法黑暗、冤獄這些問題，並把它們記在了“小本本”上。

　　出獄後的李敖陸續發表“小本本”上的文章，這次不僅引起了民間的討論，社會各界、輿論媒體紛紛加入戰場，後來就連“立法院”也不得不入局。

　　在當時的很多人眼裏，李敖像個小丑，而且是個害了“社交牛逼症”的小丑，不僅做事沒章法，而且還不要臉，覺得他每天都在犯病。

　　而李敖也沒讓他們“失望”，一犯病就犯到了千禧年之後。

　　2004年，李敖宣佈參選台北市南區“立委”，並自定“四不原則”顯示其另類風格：不設競選總部、不沿街拉票、不登廣告、不放電喇叭擾民，也沒有黨派屬性。

　　競選宣傳材料標題就是“選我就很爽”，競選政見的第一條即是“聽我罵阿扁比較過癮”，競選的目標則是“搶那些藍皮綠骨的國民黨候選人的選票”。

　　2006年，為了阻止台灣向美國買軍火的“軍購案”，在立法院裏，無黨“立委”李敖扮成了“V字復仇者”，拿起了電擊棒。

　　隔年7月，李敖宣佈成立“中國智慧黨”，並自任主席，明示台灣當權者不作為。“我不在乎成員有多少人願意加入，重點是這個黨**‘拒收笨蛋’**。”

　　一直作戰的李敖，不僅自己社牛，還不忘了栽培自己的兒子李戡。

　　李戡18歲那年，同時被台大與北大錄取。同年七月底出版《李戡戡亂記》，和父親一樣，他也玩命的批判台灣地區現行的教育體制。

　　看着頗有大將之風的兒子，李敖滿臉驕傲地説，“他會超越老爸，指日可待。”

　　那時候，當大家提到“年輕有為、作家、犀利又帶點社交牛逼”這些關鍵詞時，大家想起來的卻不是被李敖寄予厚望的李戡，而是剛被評為“全球最有影響力100人”之一的韓寒。

　　1999年，韓寒靠着《杯中窺人》一文，拿下了全國新概念作文大賽一等獎。他開篇就提到人性，時人稱其有魯迅風骨。

　　喜歡李敖的韓寒，也和李敖一樣充滿牛逼之氣：“在中國寫字的人裏，錢鍾書排第一，我排第三”。

　　**“韓寒算老幾，連大學都考不上”**李戡在一次採訪中如此評價韓寒，雖然大家都説李戡是在酸韓寒，但他還真沒説錯，韓寒確實連大學都考不上。

　　因為他各科成績都不及格。就連語文，也只能考40分。

　　但即使是這樣，韓寒在上課的時候卻能因為挑課本里的錯別字與老師吵了起來，拿起書包就衝出了教室。在當時周圍的同學看來，這貨絕對是害了“社交牛逼症”的病。

　　聲名鵲起的韓寒只要能唸完高中，肯定會有名校來破格錄取他，但韓寒偏不。

　　他決定退學。

　　有的老師和同學問韓寒：你退學了，拿什麼養活自己？韓寒説：稿費啊。引得大家一陣笑聲。

　　在這片笑聲裏，退學後的韓寒出版了文集《零下一度》，穩居當年全國暢銷圖書榜首位。

　　但名利雙收的韓寒還是“不消停”，2005年，他開博客辛辣點評社會事件。

　　隔年，韓寒又在無數網友的注視中，幹了一件“社交牛逼症”的事。他與作家白燁在博客上掀起“韓白大戰”，並直言《文壇是個屁，誰都別裝逼》。

　　後來，白燁關閉博客，陸天明、導演陸川、高曉松紛紛加入戰場。但，韓寒不曾戰敗。

　　隨後韓寒更是以一篇《觀後總結：中國式文學爭論——上陣父子兵，夥同親友團》席捲了戰場。

　　此時，江湖中有一人——羅永浩，也盯上了韓寒。

　　本來就喜歡寫點小博文的羅永浩，寫的東西總被和諧，一氣之下，決定自己做個網站，就叫“牛逼網”。

　　但“牛逼網”過不去審，而且稍顯粗魯，退一步叫了“牛博網”。

　　為了證明這個網站名副其實的牛逼，羅永浩拉來了韓寒、梁文道、柴靜、馮唐等一大批重量級人物，點評時代風雲。

　　羅永浩承諾，牛博網絕不刪帖，不設敏感詞條。

　　2007年，已經小有名氣的牛博網和羅永浩遇到一件事，幫助他們又“牛逼”了一把。

　　那年政府擬在廈門建立對二甲苯（PX）化工廠，由於是化工項目且離居民生活區較近，引起了廈門市民的極大恐慌。

　　恐懼在民眾中加速蔓延，為了抵抗恐懼，民眾紛紛選擇上街“散步”。

　　作家連嶽與羅永浩一拍即合，在牛博網上發表檄文《廈門人民這麼辦！》，並在民眾“散步”當天用短信將現場情況發到博客上，引起了全國各地的廣泛圍觀，堪稱一場規模宏大的文字直播。

　　此舉令牛博網聲名大振，2008年，牛博網日PV突破百萬。當時微博還沒出世，網民還活在PC互聯網時代，牛博網是當之無愧的頂流。特別對於當時的知識分子，堪稱互聯網聖地。

　　當時的知識分子心目中還有一位頂流、也是後來的“社牛”牛人——吳曉波。

　　商業記者出身的吳曉波，採訪了上百位商業人物之後，講秘聞和大時代下的商業巨頭沉浮寫成一本書《大敗局》。

　　這本被稱為“影響中國商業界20本書之一”的鉅作，發行6年刊印了28次。

　　吳曉波在知識分子圈一舉成名。

　　不過，更多人知道吳曉波，可能還是由於他去年的直播“坑位費30萬，只賣出15罐奶粉”的翻車事件。

　　以及他就此發出的一篇名為《十五罐》的社牛回應，以牛氣哄哄地高姿態對自己直播時的表現反思了一下，但隻字不提數據翻車之事。

　　吳曉波的成名，卻大大激發了另一位“社牛”達人——羅振宇。

　　《大敗局》熱賣之初，就讓羅振宇激動不已。他翻來覆去看着，最後一拍大腿：妙啊！

　　當時，他雖然是央視《對話》欄目當製片人，在央視裏當個“小領導”。可羅振宇不這麼想，因為他只是個“臨時工”，説白了，沒有編制。

　　遠比同齡人更刻苦的羅振宇，遠比同齡人更渴望成功，比同時代的北漂更渴望紮根北京。

　　看到吳曉波一戰成名，**“我當時就感覺到，整個行業的價值，再往人上轉”。**2008年，羅振宇從央視離職，加入《第一財經》，併成為了《中國經營者》欄目的主持人。

　　“我必須要從幕後走到台前，讓大家看清楚我這張胖臉。”

　　幹了幾年主持人的羅振宇，為了將個人價值推到頂峯，給自己量身打造了知識脱口秀《羅輯思維》。

　　**別人做知識分子，我做知識販子。**從此他的“知識生意”越做越紅火，但爭議也隨着生意越來越大，無數的人指責他“販賣焦慮”。

　　三年後，飽受爭議的羅振宇幹了件讓社恐患者直呼牛逼的大事——辦跨年演講，全程沒有任何花活，就一個人，從今年，講到明年。

　　此事不是“社交牛逼症”集大成者絕對幹不出來。

　　但熟悉羅振宇的人都説過，他是一個不願意社交的人，他拒絕一切“無效社交”。正如他自己所説，他來北京不是交朋友的，是想改變命運代的。

　　現在的羅振宇在接受採訪時也會説道，“我很感謝我在08年的時候有勇氣跳出那個圈子，那是個神奇的年代”。

　　在那個神奇的年代，個人可以成名。

　　但是，只要可以成名，故事就複雜了。

　　02

　　害“社牛症”的人不一定都是李敖、韓寒這樣強勢與時代對話的“人中之龍”，也有“人中之鳳”。

　　“韓寒嘛，文章寫得太爛，長得還不錯。我的追求者太多了，目前為止已經有300多人在排隊了，韓寒可以排在302位。”

　　説這話的人，就是鳳姐，羅玉鳳。

　　**“我九歲博覽羣書，二十歲達到頂峯，沒有任何人能夠超過我了。”**鳳姐的自信，不亞於韓寒、李敖。

　　2008年，不甘心在小鎮當代課老師的鳳姐，隻身來到上海。雖然她只是做着超市收銀員等並不高大上的工作，但是她有着超凡的自信。

　　放眼身邊卻沒有能和自己相配的人，雖然她説自己身後有300多個追求者，但她還是決定徵婚。

　　應徵者必須滿足的條件共有7條，除了“必須是經濟學專業或精通經濟學”等條件以外，西南地區，重慶等地都不考慮。

　　“重要的是對方要聰明，和北大清華齊名的重點院校我也考慮”。

　　通過徵婚社牛了一把的鳳姐，也想進一步提升自己的形象。

　　她要求醫生，儘量把她整成范冰冰的樣子，嘴要是舒淇的樣子：再過個兩三年，我肯定能成為奧巴馬的情人！

　　後來奧巴馬的情人雖然沒當成，但鳳姐還真的去了美國。

　　2011年，美國《人物》雜誌對報道了鳳姐在美國的生活。

　　儘管鳳姐在美國開始了新生活，但並未放棄對未來伴侶的極高要求，她希望找到一個常春藤名牌大學畢業的“真正的美國人”。

　　此時的鳳姐被曝出正在一家美甲店工作，時不時也負責修腳。

　　放在一般人早都社死的事，對於鳳姐來説根本小菜一碟，因為她“社牛”已經深入骨髓。

　　後來她發貼説自己要代言魔獸世界，被網友回懟“請不要讓魔獸代言魔獸”。

　　代言胃藥，被評“看了吐吐就好了，不用吃藥”。

　　代言洗髮水時，廣告詞依舊很牛——至少讓男人從背後垂涎你。

　　在2007年，大家搞了個“網紅排行榜”，鳳姐排名第一。

　　而緊隨其後是江湖人稱“羅玉龍”的羅永浩。

　　2008年，“老羅家”又出了一位鬥宗強者。

　　每天沉迷在網絡裏的羅福興去村裏的理髮店鼓搗了一個爆炸頭，回到家用兩元店買來的染髮水將頭髮染成紅色。

　　他還在嘴唇上抹了口紅，耳朵上打洞戴上白色耳環，穿上黑衣塗上紋身，並劃破牛仔褲的膝蓋位置，穿梭於大街小巷。

　　街上的回頭率高的嚇人，大家除了讚歎一句“牛逼”幾乎無話可説。羅福興的造型也被路人傳到了網上，開始流傳開來。

　　羅福興堅定地認為這就是“時尚”，並想給這種時尚取個名字，在搜索的過程中發現了“smart”這個詞，最開始他叫它“斯馬特”，但羅福興覺得不夠霸氣，於是將“斯馬特”改成了“殺馬特”。

　　隨後，羅福興便以“殺馬特家族”的名字建立QQ羣，把那些喜歡他造型的人都拉進羣裏。在羣裏，羅福興宣傳自己的造型，鼓勵大家模仿他，吸引了眾多青春期少年的追隨。

　　QQ羣的人員不斷壯大，從幾十人到幾百人、幾千人、幾萬人，從一個QQ羣到幾十個QQ羣。

　　隨着崇拜者的增多，羅福興從一個QQ羣主搖身一變成為領袖式的人物，在QQ羣中，羅福興擁有絕對的話語權。

　　雖然現實中的他，只是工廠流水線工人。

　　多年後的一次採訪中，主持人多次用“幼稚”這個詞形容殺馬特，這一行為激怒了羅福興，“哪怕我是幼稚的，我也是對的。你不應該用精英階層高高在上的優越感來俯視殺馬特家族。”

　　“為什麼我能在網上把這些人都匯聚在一起啊，因為有共同語言，想抱團取暖。”羅福興認為是共同的價值取向讓殺馬特家族成員聚集在一起。同處一個階層的人在一起才能找到傾訴的對象，才有家的感覺。

　　羅玉鳳、羅福興，以及芙蓉姐姐等其他初代“網紅”們，他們的“社牛”，或許在精英視角中看起來很low、不排面。但是，他們或許比精英們更渴望獲得共同價值觀的認可。

　　**不論是精英，還是草根，“社牛”本質上還是社交。**都是向外界發出信號，渴望獲得回應。

　　只要不違背公序良俗，一切形式都是可以被理解、被接受的。

　　怕就怕，有些人為了出名，不斷挑戰底線。

　　03

　　正如安迪·沃霍爾在五十年前所説的那句話：在未來，每個人都有15分鐘的成名機會。

　　2010年開始，隨着智能手機的發展，移動互聯網語境下的自媒體開始蓬勃發展，在人人都擁有終端的情況下，誰都能接入網絡。但這也導致了泥沙俱下，魚龍混雜的情況日益嚴重。

　　比如，吃獼猴桃把自己吃火的郭老師。

　　2019年10月13日，她發佈了一段視頻。視頻中，郭老師矯揉造作的稱獼猴桃為“迷hotel”，發音詭異。她先是虛晃一槍，再整顆吞下，整個過程表情浮誇，怪叫不止。

　　而郭老師在這次獼猴桃事件中也發現了，原來這套靠賣醜的社交牛逼症這麼好使。

　　趁着這波熱，聰明的郭老師隨即推出了一套水果全家桶：吃次莓（草莓），吃相居（香蕉），吃牛奶繆可，吃紅心火龍果兒……

　　發現了流量密碼的郭老師，開始了她肆意妄為的直播生涯。

　　喊着“集美們”，説着“奪筍”，大呼“耶斯莫拉”，這些不夠刺激，於是她在直播間裏放屁、打嗝、噴鼻涕。

　　抬起自己的腳，聞自己的腳臭，也會拿起臭襪子，聞自己的襪子，甚至還露屁股。

　　結果就是她越賣醜，粉絲越多，甚至出現了人傳人現象。

　　9月2日，郭老師的抖音號突然被封。不明所以的她立馬跑到微博發聲質疑：“抖音，給我一下解釋，我很無辜！”

　　微博馬上給瞭解釋：“不好意思讓抖音搶先了，我立刻封你。”隨後全網封禁郭老師的消息霸榜熱搜。

　　雖然郭老師“沒了”，但她的素材在B站上還是稱霸一方，大家二次創作的手是不會放過迷人的郭老師的。

　　在此之前，還有個人的素材絕不比郭老師少。

　　堅持，才是勝利！加油，奧利給！

　　這位喊着“奧利給”，四方長臉、眉毛短促稀疏、表情誇張，但聲音卻異常嘹亮激昂的“冬泳怪鴿”，因為長相酷似data2裏面的一個角色，也有人稱他“巨魔戰將”。

　　在視頻中，他時而漏出健碩的身材，時而在冰上跳舞，甚至河邊直播跳河游泳，在眾人圍觀下像跳樑小醜一樣張牙舞爪地譁眾取寵、和天鵝爭遊。

　　那句“幹就完了，奧利給”，充斥着讓人上頭的土味，一股濃濃的日式中二風卻總讓人欲罷不能。

　　但還有一句話，洗腦程度絕不比“奧利給”低。

　　這位來自河南農村的光頭青年，在視頻中一邊扭動着不太靈活的身子，一邊從嗓子裏發出語義不明的吼叫，江湖人稱“giao哥”。

　　這些把“怪誕”、“奇異”、“醜態”當成流量根本、掙快錢的人還有很多，比如“藥水哥”。

　　直播吃屎的老八。

　　數不勝數。

　　這些千奇百怪的走紅，就催生了星巴克吃煎餅的怪叫，以及各種令我們產生生理不適的“社交牛逼症”。

　　尾聲

　　正如韓寒在《1988：我想和這個世界談談》中提到的，我們每個人都渴望社交、渴望得到關注。

　　客觀來説，並不是每個人都擁有李敖、韓寒的才華。也不是每個人都能像羅永浩、羅玉鳳一樣趕上機遇。

　　但是，普通人並非只剩下審醜、搞怪這一條路。

　　手工耿初中就輟學了，結束學業還早了韓寒、羅永浩一步。

　　在保定定興縣的一個小村子裏，這樣的年輕人再普通不過了。

　　後來當上焊工的手工耿在村子裏有四個發小，分別是建築工人、公交車司機、消防員，還有一個，在村裏開了個小店。

　　每次大家聚會時，都夢想着早日在縣城裏買房買車，有一份穩定的工作，能交上五險一金。相比起周圍人的“認命”，手工耿心裏那團火忽明忽暗的燃燒着。

　　帶着對鐵製品的熱愛，他開始嘗試“創造”：不鏽鋼腦瓜崩、加特林機槍、雷神錘包、菜刀手機殼……

　　“猛一看覺得有用，再看好像又沒用，繼續看似乎又有用。”手工耿如此評價自己的作品。

　　但這些行為，在同村的人眼裏，就像害了一場叫“社交牛逼症”的病。“丟人都丟到村子外面去了，每天對着手機胡説八道也不知道有什麼用。”

　　“以前身邊的人總説我做些沒用的東西，是瘋子。”手工耿説道，“現在好了，有幾百萬人嘲笑我做的東西，我是網紅了。”

　　或許很多人沒有意識到，手工耿的“發明”科技含量越來越高了。從最初的造型奇特，但只有簡單的力學傳動的腦瓜崩輔助器，到掃碼使用的共享板凳，再到如今的動力汽車……

　　網友們對手工耿的態度，也從獵奇逐步轉變為佩服。

　　那些一味的靠審醜吸引關注的人只是學到了“社交牛逼症”的皮毛，他們和真正的社牛大牛之間，還差着一個手工耿。

　　與其叫他們“社交牛逼症”，更貼切地説，應該稱之為“社交傻逼症”。