這麼久還不願放手，值得嗎？_風聞

如果一個人離世。

人類社會會有一套完整的儀式，讓ta體面地走完人生最後一程。

那，如果一隻寵物離世了……

這個社會，又會怎樣處置它們？

作為鏟屎官，肉叔私心給你們安利過不少寵物紀錄片。

毛孩子光是“賣個臉”，就已經萌到屏幕前年輕人無法呼吸。

不信？來——

不過，這次要説的片子，不太一樣。

《離不開你》找了個很獨特的視角：

從衰老切入，聚焦人寵之間不得不面對的……

分別。

電影《入殮師》呈現了人離開後的殯葬過程。

運送遺體到殯儀館、火化、然後化成一具白骨，裝進骨灰盒。

有的家屬還會選擇防腐整容、安排墓地等項目。

但寵物呢？

《離不開你》將目光投向那些與寵物有關的新興邊緣職業：

寵物殯葬。

林林和莫莫從事該行業很多年了，在瀋陽市郊建立了一家寵物殯葬館。

不僅僅是（把小動物）送走這麼簡單

它可能還有更多的情感在裏邊兒

可能更多地需要去安撫這一顆已經受傷的心靈

跟人類的殯儀館一樣，寵物殯葬館也有各種流程。

遺體清理室、告別室、火化和骨灰收納等。

雖然已經陪伴幾百位主人跟他們的寵物説再見，但醫者難自醫。

當同樣的事情發生在自己身上時，莫莫卻無法好好告別。

事情發生得很突然，她發現她家的“土豆”有點異樣。

送到醫院後，醫生搖了搖頭——是惡性腫瘤。

死神來得很快，當天傍晚，土豆的氣息漸漸慢下來了。

直至停止呼吸。

在土豆去世後很長一段時間內，莫莫都沒有將它火化，而是暫存在殯儀館的冷存室。

她還沒準備好告別這個“家”。

一個精神家園。

這麼多年我一直認為它是我的一個家

我覺得只要有它在

無論在哪，那個地方都可以是我的家

我想保留住它的一個樣子，之前還考慮過克隆

克隆，莫莫當然知道這有爭議，可失去的痛，恐怕只有她自己最清楚。

她年輕時曾遭遇過一些不願再回憶的校園暴力。

某種程度上，這件事導致莫莫在之後的一些人生選擇上，對人有很大的牴觸。

她變得不愛和人打交道，就愛跟小貓小狗一起。

土豆，是她生命的一次救贖。

它的出現，讓我整個生命都感覺是被照亮了

就想起我們這麼多年漂泊了很多的地方

我其實是靠着土豆給我帶來了

很多一些生活上精神上的一個支柱

在她和土豆的關係裏，不是土豆多麼需要她，而是她更需要它。

莫莫將對土豆的這份愛，延續到其他小動物身上。

每年春天，等山上冰雪融化，莫莫和林林都會帶着流浪小動物的骨灰到山間掩埋。

當碰到遭遇意外或者自然死亡的小動物，她倆都會把它們帶回去愛心火化。

直到節目播出前，莫莫終於將土豆進行火化。

她很感謝在曾經不幸的人生裏，遇見土豆。

它用一生，教會支離破碎的她重拾信任和愛。

莫莫帶着這份感情，用心經營着這家殯葬館，讓更多的主人得到療愈，也讓更多的小動物好好地走完一生。

這也讓她對死亡和告別有了更深刻的理解：

如果有一天我走了

我所有送走過的這些貓貓狗狗都來接我的話

就會覺得是一件好温暖的事情

回到文章開頭的問題，一個寵物離世會被如何處置？

大部分人會選擇自行埋葬。

也有不少人把屍體當垃圾隨機拋棄，甚至連個袋子也懶得套上。

輕率得——

彷彿在它們心跳停止那一刻起，便已變得無足輕重。

難道，那些陪伴我們的無數個日夜，每一次對視，每一聲跨種族的情感交流，都毫無意義？

寵物的消失，不僅僅是生命的消逝。

更是人類情感寄託的缺失。

那些曾撫慰了我們精神傷口的小傢伙，值得一個更體面的歸宿，一場更莊嚴的告別。

小臧和貓咪拉菲一直住在姑姑家。

七月份的時候，拉菲跳樓走失了。

在那之後，小臧每天都很後悔，但已經於事無補。

她踏上漫長的尋找之路，陷入近乎偏執的狀態。

有人看到一隻疑似拉菲的貓在北閘口市場出現過，就這麼一個模糊的線索，足以讓小臧每個週末都過去找。

頻繁到她跟那裏的叔叔阿姨都熟絡了。

我們要是看到了，肯定第一時間通知你

老人家心疼她一個小姑娘長期折騰，都勸她放棄。

有的阿姨還説送小臧一隻加菲貓，讓她回去好好生活和上學。

但你懂的。

一個人付出情感的對象，從來都是不可替代。

人是如此，寵物也是如此。

貓狗千千萬，只有你家那只是你的孩子，換一隻就不是了。

疫情過後，好不容易解除隔離。

但她不願回家，一直留在姑姑那邊，總覺得拉菲會回來。

小區裏的每一棟樓，每一個單元，每一户人——

她都敲門問過。

後來擴大到周邊五公里範圍內的小區，在告示欄裏貼尋貓啓事。

甚至找到一家貓糧供應商，要來了整個鄭州500多家寵物店的地址，然後一家一家寄去傳單，讓店家幫忙轉發。

這還不止。

為了找到拉菲，小臧前前後後砸了好幾萬塊進去。遇到過不少騙子，這逐漸消磨了家長的耐心。

但在小臧心裏，只要能找到拉菲，就什麼都值了。

我感覺它就像很多角色在我生命中

就是在某些意義上，

可能比爸媽對我的意義更要重要一些

先別急着judge她。

執着尋找的背後，都是刻骨銘心的理由。

在她看來，自己的家並不是一個充滿愛的家庭。

青春時期的她，沒有被愛滋養，讓她覺得整個世界都在背離自己。

拉菲的出現，讓她感覺活過來了。

拉菲走丟沒多久，爸爸給她買了一隻長得很像拉菲的貓。

但爸爸自以為的好心之舉，卻讓小臧更生氣了。

這是隨便拿來一隻貓能替換拉菲的嗎

如果我丟了

你們也能夠找一個人替換我嗎？

 肉叔想到了《狗十三》

無奈的爸爸後來也明白了。

按我的理解

和那個貓差不多的代替不就行了嗎？

後來想想不是這回事

她對這個貓的感情不是大人能想象的

父母慢慢也不管她了。

早些時候還有些真真假假的消息，但找到現在，就連騙她的人都沒有了。

而有種專為尋找走丟寵物的主人服務的職業，應運而生——

寵物偵探。

晚上九點，寵物偵探社接到任務，尋找一隻剛做完絕育手術的小貓。

是阿姨救助的一隻流浪貓，因為有併發症，準備送去醫院，結果被它跑了。

寵物偵探社的工作，乍一看像“警察捉賊”。

他們先是分頭勘查，確定在一個廢舊的廠房。

深入廠房，發現嫌疑貓的蹤跡。

藉助夜視儀，他們摸清了嫌疑小貓的具體藏身地……

居然還有同夥！

為了引誘它，偵探佈下天羅地網——

專業的誘捕籠，在錯綜複雜的灌木中縮小包圍圈。

看到你了！

但嫌疑小貓身姿矯健，十分狡猾，一下跑得沒了蹤影。

偵探們這下拿出Plan B，決定在外圍實行抓捕。

小聲密謀，要堵住嫌疑貓的各種逃跑路線。

這回它跑不掉了。

要是不知道內情，還以為這羣神神秘秘的寵物偵探，是來偷貓的。

兩個多小時的時間，寵物偵探終於找到小貓，還專門“押送”到醫院進行救治。

受傷的小貓太敏感了。

但好在，現在它總算安全了。

但還在尋找拉菲的小臧，或許永遠無法體會這種失而復得的美好了。

她也找過寵物偵探。

經過幾番努力，偵探們在小區裏找到一個疑似拉菲的屍體。

偵探社的孫師傅還記得小臧當時的反應：

她來之前做了個動作，她在努力地平復自己

屍體並不是拉菲。

但這個結果，對小臧來説，五味雜陳。

後來，在寵物偵探的指導下，小臧還特意買了專業設備。

似乎找到拉菲，才是唯一的答案。

找它就是在找我自己

在拉菲走失後的三個月，小臧在它走失的地方遇到一隻兔子。

她收養了兔子。

或許，如果那具屍體就是拉菲，對她來説，至少是一個結果。

就像孫師傅説的：

所以我們有的時候也不清楚

是一直找不到好，還是説找到的是屍體好

節目播出後，小臧已經迴歸正常的生活。

但她依然會繼續尋找拉菲。

説到底。

無論是寵物殯葬還是寵物偵探，都是基於人對寵物情感的一種投射。

所以説白了。

這更像是一種情感儀式。

別總去質問為一隻動物傾注一切值不值得。

問之前——

你先看看這些生靈，曾為人類做過什麼。

2021年5月，杭州豹子出逃，搜尋隊專門請來一批退役老年警犬。

一來它們經驗豐富，二來兇猛性相對差，減輕對豹子的傷害。

連續三天的搜救任務，兩條老年警犬疲憊不堪。

回到九龍山警犬養老院，民警老白立即給它們補充營養。

找豹子只是一個小插曲，對退役警犬的生活來説，就像是往平靜湖面扔進一塊石頭。

波瀾過後，波瀾不驚。

老白很實在，對警犬的待遇一語中的：

警犬年輕工作的時候很輝煌的，它們的不是人生，叫犬生很精彩，

如果老了以後，正常的生命權都保證不了，沒有尊嚴地活着，一點意思沒有

所以我想要它們，首先享有生命權

過橋拆板，這不厚道。

對於警犬而言，無所事事不是退休之後最好的生活方式。

持續不斷地接觸人、接觸外界併產生互動，對它們來説很重要。

老白最重要的事，就是給養老院裏的7只狗狗找事做。

日常巡邏，是必不可少的。

帶退役警犬模擬上班，可以防止它們出現心理抑鬱和焦慮。

在上班的過程中，警犬總是表現出“警務人員”的紀律性。

老白在跟街坊鄰居閒聊，它在一旁目光炯炯，注視周圍的情況，十分稱職。

而對於那些體力不足，不適合模擬巡邏的狗狗，老白也有辦法。

給小孩君澤做培訓。

君澤的思維總是漂浮，不集中，語言表述也不清晰。

根據君澤的情況，老白決定讓警犬科妮配合訓練他的專注力。

科妮很有耐心，讓它陪君澤重複完成一些簡單任務最好不過。

完成了一天的任務，老白帶着科妮和小龍出去散步。

科妮曾經是搜救犬，在老白的努力下，它不僅重新找到工作，還找到了摯愛。

沒錯，就是綜合犬小龍，它倆養老院形影不離的伴侶。

2020年，老白還特意給它們舉行了婚禮。

沒想到小狗竟是我自己

有被甜到。

可沒想到剛撒完糖，就吃到玻璃渣了。

畢竟警犬要面對的，可能是很多人都沒經歷的危險。

最讓老白擔心的，就是飛雪。

飛雪患有皮膚病，眼部周圍的皮膚反覆潰爛。

剛開始的時候，老白還能幫忙治療。

但過一段時間，又復發。

每天定時給飛雪上藥，它痛得淒涼地嗚嗚叫，強忍到實在受不了了，它就不斷往後退。

老白也心疼，一直安慰它。

因為飛雪行動不便，老白會親自到醫院，跟醫生交流病情。

試過各種藥，甚至還翻出古方為飛雪治療。

飛雪也很懂事，讓它吃就吃，還會吃得很香。敷藥的時候，也會乖乖躺下。

給飛雪敷完藥，老白就去給豆豆消炎，給大虎打理毛髮，再訓練其他狗狗。

忙完這些，老白終於可以坐下喝杯茶了。

老白一直很不習慣跟他訓練過的狗狗拍照，有時拍了會馬上刪掉。

講到原因，這個見過各種大場面的老漢也忍不住哽咽了。

他無措地伸出手掌，用咳嗽掩飾自己的脆弱，最終還是憋不住了。

雖然這一批老年警犬不知道什麼時候會告別老白，但可以確定的是——

往後每一天，它們都會和老白在平淡和充實中度過。

別忘了。

無論是家裏的寵物，還是警局裏的狗狗隊。

選擇它們的，是我們人類。

離不開它們的，也是我們人類。

那麼，當它們老了病了。

一直向他們索取的人類，是否也該負責到底？

別忘了。

我們的世界很大。

而它們的世界，從來只有我們。

本文由公眾號「肉叔電影」（ID：dusheyingdan）原創，點擊閲讀肉叔更多推薦