和馬東聊聊 為啥做《一年一度喜劇大賽》_風聞

喜劇就是創造正向情緒價值。

馬東回到了主場。

無論是《奇葩説》還是《樂隊的夏天》，馬東在節目中展現的，都是一個侷促的形象：他在辯論和樂隊兩個領域都算“外行”，所以就算是節目的發起者，也要被辯手和樂手調侃。

在今晚首播的《一年一度喜劇大賽》裏，馬東變得遊刃有餘：他請來黃渤、徐崢、於和偉和李誕做他的搭檔，輸出看法，做綜藝效果，在整個場域裏非常自如。

這檔節目是米未今年的“重頭戲”。手握《奇葩説》《樂隊的夏天》兩檔知名綜藝IP的米未，將原有的項目延後，集齊全公司之力，朝着新領域發起衝刺。

即使是有家學淵源的馬東鎮場，喜劇節目對於米未來説，依然是一個全新的命題。前幾日，毒眸專訪了米未傳媒創始人CEO馬東，跟他聊了聊米未在製作這檔綜藝中經歷的故事，和他對喜劇的看法。馬東告訴毒眸，喜劇是米未一直想去做的事。

節目正式上線之前，馬東和徐崢喝酒。像每一個站在幕後準備登台的演員一樣，徐崢問馬東，你覺得這個節目會好嗎？

馬東的回覆是：“我覺得這一定會是一個好節目。至於能不能做成爆款，不是我們可以控制的事情。按照牌理出牌，把輸贏交給命運。如果這個節目觀眾看完之後產生了正向情緒，那它的存在就是有價值的。”

米未的另一場冒險

2020年夏末，米未的所有合夥人開了一場關乎內容方向的重要會議。會議討論的是一個A與B的選擇：是繼續做《樂隊的夏天》，還是另起爐灶、換個新的方向。

兩季“樂夏”的豆瓣評分都在7分以上，並且如同米未團隊最開始期待的那樣，觀眾們都知道了新褲子、五條人等樂隊的名字。樂隊被更多人看到，甚至帶來了一些“負面效果”——音樂節開始一票難求。

但到了第二季的中後期，團隊已經開始猶豫：樂隊是《樂隊的夏天》的核心，而一個垂類題材節目連播幾季就會面臨的問題已經悄然浮現——他們沒有信心，讓下一季節目比前兩季更好看。

與兩年前米未初入樂隊領域、“從零開始”的情況不同，“樂夏”現今已經是一個成熟的綜藝IP，一旦觀眾對於品牌擁有了市場認可度，那麼之後的延展便相對容易。

“我們都知道這個節目繼續做，哪怕不做樂隊，做別的音樂類型，都是可以做的，市場認可度高，”馬東直言，“但是慣性是思維的敵人，跳出慣性思維，是一個人和一個團隊，最大的能力。”

這個曾經跳出《奇葩説》“慣性”，開啓了《樂隊的夏天》的團隊，再次扭轉了方向盤，駛向他們籌謀已久的賽道，喜劇綜藝。

米未對於喜劇的興趣由來已久，馬東告訴毒眸，米未四年前找到金靖的時候，就已經看到了公司做喜劇題材的未來。

這家公司的喜劇基因似乎很好理解：創始人馬東是著名相聲演員馬季之子，合夥人牟頔曾經是喜劇綜藝《喜樂街》的總導演，旗下的簽約藝人金靖，大學就與搭檔劉勝瑛一起進入了即興劇團，出道並一炮而紅的首秀，是喜劇綜藝《今夜百樂門》。

但當下喜劇綜藝領域的現狀，可以説困難重重。

喜劇並不是綜藝領域的新品類，這條賽道曾經有過耀眼的成績。早在2014年，以《笑傲江湖》為代表的近20檔綜藝的出現，讓那一年被稱作“喜劇節目元年”。2015年，《歡樂喜劇人》播出，收視率2.8%，豆瓣評分高達8.3，這檔老牌喜劇節目已經成為了同類綜藝裏的“常青樹”，直到今年年初，還播出了最新的第七季。

這意味着，米未面臨的不再是一片新生的藍海，而是一個足夠擁擠、觀眾容易產生倦怠的賽道。團隊要在觀眾的認知基礎上，生產出新穎的內容。

創新需要打磨，團隊的高濃度喜劇基因，也不代表創作過程就會一路順遂。

在此之前，米未曾兩度組建節目組，一次嘗試是即興喜劇，一次是情景喜劇，甚至一度從國外請來情景喜劇的老師為整個團隊培訓，聲勢浩大到兩年前米未和愛奇藝談樂夏這個節目時，對方起初還以為他們準備的是那檔籌備之中的喜劇節目。但最終，兩次籌備都在正式錄製之前被叫停，項目組兩度解散。

“內容的生長過程是順向的，你會越想越對，但是走到一個地方，你得停下來看看，很多節目失敗都是創作者嗨過頭，陷入到自己的邏輯循環，等發現不對的時候，節目已經錄完了，”馬東説，“我們在這個過程中不停地問自己，觀眾憑什麼應該瞭解、應該喜歡這個？前面兩次建組都是中間發現不對，然後我們就不做了。”

等到團隊終於想通了，配合兩年多的摸索和兩次建組的經驗，米未終於看到了節目路徑的雛形，弄明白了方法論，《一年一度喜劇大賽》也終於拉開帷幕。

不要“角兒”，要共創

 米未確定的第一件事，是不做“角兒”的節目。

看到馮鞏的“我想死你了”就會鼓掌叫好，看完宋丹丹、蔡明、潘長江的小品就會去放炮，是觀眾和老牌喜劇明星，用多年時間建立起來的默契。“角兒”剛一登台，就會萬眾矚目。

大咖聚齊的喜劇節目早就出現過，在這些節目中，演員們會面臨極大的壓力。馬東給毒眸舉了個例子：“如果一個國民級的喜劇明星，去讓他錄一個户外真人秀節目，他不會有那麼大的壓力。但如果是上台表演一段喜劇，他會悶3個月什麼也不幹，因為他覺得那是我的作品，會承擔巨大的壓力。”

另一方面，喜劇行業也面臨着缺人的困境，新一代喜劇人中，除開沈騰馬麗賈玲等一眾頭部喜劇演員，也陷入青黃不接。

在思考節目路徑的過程中，米未也嘗試去突破對喜劇明星的消耗。他們觀察西方社會喜劇結構的搭建方式，去思考喜劇學校、《週六夜現場》等節目以及情景劇明星誕生的共通點。他們逐漸發現，“共創”是這些喜劇背後的生產方式。

“一個喜劇想要長久地生存下去，依賴單一的編劇，即使他是神仙也不行，神仙也會累死的，”馬東告訴毒眸，“大家思維步調一致，明確一個方向，在‘yes，and’的哲學思維去建構自己的內容，這種共創的方式作為內容的創作核心才是對的。”

所以，米未在節目中選擇的呈現形式也是“共創”。導演團隊給自身的定位是“放大器”，他們選擇一羣有才華的“新新喜劇人”上台，並通過這個舞台，將他們的才華推向全國觀眾。

選手中有上了春晚的金靖、蔣詩萌，有上過《奇葩説》的小鹿，但大多數都是初次上綜藝的新人，比如宗俊濤、史策、孫天宇……原本藏在幕後的編劇這次也走到台前，每一個作品表演結束，導師都會問到合作編劇，讓觀眾席裏的編劇，在鏡頭下談談創作的故事。

上過春晚的蔣詩萌

當然，舞台喜劇是表演和創作一體的藝術，像第一期節目中的《互聯網體檢》《三毛保衞戰》等作品，編劇都坦言，這是和演員們一起“鼓搗”出來的節目。“有的演員極有天賦，上台非常精彩，但很難沉澱，在台上嗨完了下台就忘了，”馬東説，“這個時候有人記下來，幾個人一遍一遍淘洗，最終就成了作品。”

到了後期，導師也會加入這個創作的團隊。據透露，黃渤經常來米未公司看排練，提着飲料和零食，在排練室裏一泡就是一晚上。於和偉遠在劇組拍戲，不方便來看彩排，就在短暫的休息時間，躲在洗手間，看完排練視頻，給選手連發20多條60秒的長語音。

“只要有天賦的人，放在一起共同創作，就一定會很好笑。”馬東篤定地告訴毒眸，共創是他們的底層方法論。

米未要做的另一件事，是突破以往喜劇節目中呈現的喜劇形式。

在毒眸往期文章中曾提到，大眾在喜劇偏好和笑點上的差異是長期存在的，只是在當今的媒介環境裏，這種差異被放大了，觀眾對於相聲、小品、舞台喜劇等多元喜劇品類的口味不同，難以被歸納到同一審美和形式評判。

在《一年一度喜劇大賽》裏，幾乎沒有對喜劇形式的限制，sketch（素描喜劇）、漫才、小丑戲和音樂劇等新嘗試，都平等地出現在這個舞台上。

在對喜劇作品的評判標準上，也沒有一個權威性的角色站出來“一錘定音”。比賽的投票機制是一人一票，一票100分，就算是被請來現場坐鎮的導師們，也和觀眾享有同等價值的一票，不能左右比賽的最終結果。

“我們做節目的核心是價值中立，你覺得不好笑就不投票，我覺得好笑就投票，”馬東説，“笑是一件自然的、有價值的事情，所以讓笑去決定輸贏，而不是其他的方式，這件事情無比重要。”

喜劇，正向情緒價值

喜劇的內核到底是什麼？

這是喜劇節目，乃至於喜劇創作本身，繞不開的母題。節目播出之前，節目組也曾經向五位導師提問：喜劇是什麼？

身兼導演和演員雙重身份的徐崢，認為喜劇是HAPPY ENDING；出身上戲學院派的演員於和偉，回答喜劇是思考，並在節目裏重申了自己的觀點，説“喜劇都有一個悲劇的核”。

而分別操盤着兩檔喜劇節目的李誕和馬東，給出了有些相似的答案：李誕認為喜劇是真誠，馬東回答喜劇是鏡子。這兩個答案共同指向了一點，即喜劇是解構生活，觀眾從喜劇中看到自己的一瞬，才獲得了喜劇的回甘。

被視為美國電影史上最偉大的電影之一的《摩登時代》，觀眾看着留着一撮小鬍子的卓別林哈哈大笑，又看到了工業化飛速發展時代下對於小人物的壓榨和摧殘，用悲憫的底色托起所有荒誕搞怪的元素。

在馬東看來，所謂的“喜劇都有悲劇的核”，不是説喜劇必須轉化為悲劇就算好的喜劇：“有一個喜劇的核，整個戲裏沒有任何悲劇的東西，但是你看完了之後，會心生一絲悲涼，心生一絲感慨，你回甘的那一瞬間感受到的東西，叫作悲劇的核。”

他喜歡周星馳的電影，比如《功夫》，潑天狗血，大笑一通，“但最後一點的那一絲悲憫，是回甘。”

第一期節目中贏得全場最高票數的節目《三毛保衞戰》，用詼諧的喜劇手法，描繪了“最後三根頭髮”努力讓自己不脱落的經歷，但背後代表的，是天天加班、壓力過大的當代社畜羣像。觀眾看着他們，從他們身上看到自己，收穫快樂的同時，也收穫情感共鳴。

“觀眾要看到因為所以，情緒才會共鳴，你得讓他看到，演員不知道哭過多少回，才有了台上這幾分鐘的表演，才形成了和觀眾的情感共鳴，”馬東認為，“快樂是多巴胺產生的，但你被帶動的情感共鳴，那個是內啡肽產生的，那個叫幸福。對我們來説一個綜藝節目，或多或少是要讓人有內啡肽的分泌，讓人有幸福感，而不僅僅是當時那麼一樂。”

正如在過去的無數個場合中，米未曾經反覆提及的，創造正向情緒價值，是好內容的根本，也是米未始終想要在內容中傳達給觀眾的東西。

節目總預告片的最後，馬東對着鏡頭總結陳詞：“很多人説喜劇是治癒，是揭穿，是心理治療，你哈哈大笑完了以後，那個瞬間突然在他身上看見自己的影子。”

“就那一刻，所有的喜劇，就都值得了。”

文 | 龍承菲

編輯 | 趙普通