《老友記》與《生活大爆炸》，最初的設定與後來的可能_風聞

不嚴格地説，《老友記》f6和《生活大爆炸》TBBT算過去二十來年，美劇觀眾最熟悉的喜劇了，大概不算錯。

尋媽記與《Modern Family》也挺好，但沒那兩部似的霸榜——在美國也是。

f6在1994-2004年間，收視率除了第一年第八，每年都在前五，收視羣體上三千萬，第二季和最後一季上五千萬。

TBBT第一二季68位和40位，千萬級觀眾。第六季開始起飛到前三，接近二千萬級觀眾。

尋媽和MF，都沒到這個地步。

但f6的討論度——雖然更老——但一直不下於TBBT？

話説，《老友記》的結構眾所周知：

Monica為核心連接所有人；Ross是她哥哥，Rachel和Phoebe是她朋友，chandler和Joey既是她的鄰居，chandler又是Ross的同學。如此連接。

要求自己永遠正確的學院派Ross和試圖獨立先當服務生後搞時尚行業的Rachel是一組情侶，是為開局一二季的主線。

第四季末尾，一直怕承諾怕親密關係的白領chandler和從小缺愛有強迫症的廚師Monica相愛。他倆的關係和婚姻基本是之後兩三季主線。

身為演員和半仙兒的Joey和Phoebe其實算六個人中的預備隊，隨時提供其他可能性，也負責用情感滅火。

這個分配結構過於經典，《武林外傳》都照搬了。

六個人為主軸，每集往往分為三組矛盾，各種排列組合出笑料，然後依靠友情彌合。

很靈活，也很自如。

比如第三季第一集，Rachel和Ross討論金色比基尼，Phoebe負責插幾句話；Joey為了跟chandler的友誼，試圖跟Janice打好關係以便與chandler，Monica獨自為失戀神傷，直到老爸上門來安慰。

但第三季第二集，立刻變成半小時內，Ross催所有人快點着裝出門。其中Ross和Rachel有矛盾，chandler和Joey為了沙發座鬧矛盾，Monica急着確認電話，Phoebe又是萬金油。

因為六個人背景不同職業不同收入不同，又各有各的不健全不完整，所以笑料矛盾迭出。

每個觀眾都能多少從這六個角色中，找到自己的一點影子，獲得自己的一點安慰。

哪怕是笑料，Monica的偏執，Ross的學究氣，chandler的嘲諷，Phoebe的腦洞，Joey的犯蠢和Rachel驕縱和執拗，風格也不同。

雖然第一季的噱頭，其實只有“落跑新娘和青年離婚的單戀故事”，但從一開始就註定這部劇擴展的可能性。

《生活大爆炸》最初是週一播的，也沒試圖面向大眾。

前四季人物結構也相對單一：説是4+1，但其實是Leonard與penny感情做主線噱頭，Sheldon負責不近人情的搞怪那一面。看海報就知道了。

Howard前幾季提供各種擦邊球笑話，Raj提供各種族裔和自嘲笑話。

很明顯的一點：一開始劇情顯然是lp戀，但似乎製作方看出了大家對Sheldon的偏愛，於是劇情慢慢變成了“Sheldon和他的朋友們”。畢竟，像Sheldon這樣不通人情、毒舌傲嬌又有天真無邪一面的角色，於是每次起了事還能獲得大家原諒的劇情，也算某種程度的爽片。

前三四季，其實劇情走向偏簡單。劇情的主軸，基本就是lp之戀分分合合，以及各種nerd梗。尺度又大，口味很重。

於是tbbt前三四季，很容易只吸引一部分受眾：喜歡的會很喜歡，不喜歡的根本懶得理。

從Berni和Amy兩個角色引入時，您會發現，劇的思路有點變了。

長期4+1，線索和劇情都會單一。第一季驚豔的Leslie後來少見了，因為她那直率尖鋭氣得Sheldon跳腳的戲份，許多交給了Kripke。但劇作方顯然也覺得，不能只靠4+1外加Howard老媽一聲吼，解決所有問題。於是試圖引入更多常備角色，包括Stuart和的戲份也在增加。女生線豐富了，主角戲份多樣了。lp之間的瞎折騰減少了，沒變成TBBT的Ross和Rachel。

幾個天才宅也慢慢融入普通人的生活。劇情也沒有前幾季那麼追求炫目，那麼多對nerd的刻板印象了，有了更多更日常的温情線。Howard的轉型尤其巨大，從前兩季各種大尺度猥瑣笑話集變成了一個真正的好丈夫，好爸爸。

本來是好事，也的確是因為這些改變，更多觀眾來了。

但這裏，第一季就有的設定，出來了。

從第一季看起的TBBT粉，經常會吐槽：Amy的加入讓劇情變味啦，後來的劇情越來越不nerd了……

可是，其實，TBBT收視率，恰是從第六七季真正起飛的。

這裏的尷尬是：

前四季夠nerd夠geek夠重口味，各種小眾梗能滿足愛好者——無論是真宅，還是對宅生活有好奇心的觀眾——但門檻畢竟偏高，更多還是吸引了小眾鐵粉愛好者。

後面幾季日益温馨化了，人也多了，觀眾也多了，但最初的鐵粉卻有一部分散失了。

以及，畢竟劇情一開始就決定走天才宅路線，再怎麼變，也沒法變得太離譜——後來Raj都開口説話了，Howard都變成一個好父親了，Sheldon都結婚了，但主要人設從一開始就定住了，沒法真的改天換地。

我覺得，這是限制TBBT更進一步的原因。

《老友記》第一集裏，有許多非常精彩的兩性段子。包括但不限於Ross的“多重高潮”、關於吻的定位、chandler第一個豔遇（那個有情人有丈夫還想帶chandler一起玩的姑娘）的討論。給Joey送花籃那姑娘那集，更是整個男女牀笫討論會。

如果他們樂意一直走這條線，是可以的。

但之後，這劇沒一直走這條路線。

老友記總體的笑料很温和，不刺激，但很舒服。

當一個劇最經典的包袱是“They don’t know we know they know”這樣的劇情糾葛，而不是各色下三路段子時，就很容易讓人看得下去了。

TBBT一開始就有漂亮刺激的噱頭，但也相對收窄了受眾和題材。

中期開始轉型，從Sheldon這個角色，尤其明顯。

早期的他，會按照自己的邏輯來要求被人，並且習慣直言不諱。而他能自由自在，主要是依賴朋友們的縱容——他能夠任意所之的範圍，就是他三個哥們一旦超出這個圈子，他那些任性經常吃癟。

早年他的好玩，主要是這種反差——他可以要求哥們，卻在現實社會里屢屢遭遇不理解——的好玩。當然，因為他善良，所以他這麼做也無所謂，Berni在第四季就説過，“謝爾頓腦子裏那部分被壓縮了所以感受不到自己對他人的惡意”。

喜歡早期謝爾頓的人，大概也多少願意承認：他很好玩，他很有趣，但真跟他過日子，未必受得了。

越到後來，謝爾頓越慢慢展現出他温情的一面。整個劇集，其實也就是四個宅男慢慢融入生活，找到科技與宅之外樂趣的過程。的確挺好，更閤家歡了，收視率也起飛了，但畢竟一開始給自己限住了，後面再拓展，還是難以逃出變化。有印象的諸位一定記得，Howard、Raj和Stuart出場時的性格和他們後期性格已經大不相同了，這都是為了適應節奏。大改沒法改了。

所以，不妨説：《生活大爆炸》相比《老友記》，從一開始，就為了立竿見影的刺激、有趣、噱頭和題材，犧牲了一點自己的可能性。

最後一點時代因素。

f6是1994-2004，週四播。

TBBT是2007-2018，週一週四輪着換過時間段。

前一個還在電視遙控器時代，後一個是互聯網時代了。

這兩個時代，觀眾對劇的期待和要求是大為不同的。越到後來，電視劇觀眾越渴望刺激的、一眼到底的、一句話就能抓住人的、可以用來在社交上拿來冒犯人的劇集。

你我都曾身處其中，自然明白。