《率土之濱》的戲裏戲外，故事屬於每一個人_風聞

來源：觸樂

　　在亂世中，書寫自己的傳奇。

　　強盟

　　在《率土之濱》的世界裏，賽季的流轉就像花開葉落，永恆循環。天下大勢，合久必分，分久必合，至今已經過了6年，數不清的賽季，無數的同盟成立、解散，又重組。盟友們變成敵人，再變回盟友。

　　9月21日，如玉、大娃、一絲風和九五參加盟管理會議，討論第二天全新徵服賽季的打法。他們的同盟叫“九鼎”，一個整合的同盟。明天的這場戰爭是他們亮相的一戰。九鼎的前身是“青雲志”“夜店”和“玄”，三盟合一，不必説，一定得拼出個名堂來。

　　為此，一絲風給同盟裏的玩家立了“軍令”，包括“發了消息2個小時內必須上線”“每週二前上傳數據給盟助手”，少數玩家還需要保證夜裏能響應。此外，還包括一些隊伍強度上的要求。

　　同盟羣裏的羣公告，在普通玩家或局外人看來，的確有些“鐵血”

　　這份公告被人發到了網上，網友們笑稱“內卷得像是上班”，“至於嗎，人玩遊戲還是遊戲玩人”，因為提了一些充值上的建議，還有人懷疑他們是官方的“託”。但一絲風覺得，至於。

　　一絲風是九鼎的核心成員，現在的主要工作是做成員的貢獻度統計。這不是個簡單的活兒——全盟380人，10個團，每個人消滅了多少敵軍、佔領了多少地方地盤、拆除了多少NPC的城防，都要一一統計，再根據一個加權公式算出綜合分，依照分數進行排行。這個榜不僅每人都要參與，10個團之間也得比出個高下來。

　　貢獻度表發在羣裏，大娃立馬就看出了破綻：“我的貢獻度沒算對啊。”一絲風盯着看了半天，拿着數據仔細核對，在語音裏説：“這是上週的，最新的還沒算出來。”

　　這個活兒，每天都要做，週週都得更新。為了避免爭議，需要一個全盟都信得過的人來幹，這個人就是一絲風。現實中，一絲風是設計公司的老闆，雖然忙，但工作時間靈活，隨時都能拿起手機響應盟友的信息。

　　“速度！馬上！最高優先級！”這樣的郵件在緊張的戰場上每天都會出現

　　在家裏，遊戲似乎不這麼自由。一絲風的愛人幾乎和他本人一樣出名，哪怕她沒玩過一分鐘《率土之濱》——光就“阻止一絲風玩”的水平，她至少相當於一個團。投訴封號、換綁銀行卡……都幹過。但一絲風最終還是回來了。4年，十幾個賽季，這份戰友情誼沒辦法輕易割捨，他只能在家裏少玩會，多利用白天的空餘時間。即使是三國亂世中的英雄豪傑，也得顧及家庭關係。

　　類似的場面在《率土之濱》的世界裏頻繁出現。九鼎的管理層們大多也是現實中的公司老闆、合夥人，九鼎的管理制度可能也跟他們的背景有關。“公司管理嘛，”一絲風笑了笑，“平時公司上班，休息時遊戲裏上班。”但顯然，他樂在其中。

　　紫禁之巔

　　6年的《率土之濱》裏存在着無數同盟，玩家們甚至劃分了強度表，誰是“Tier 1”，誰是“Tier 2”，一目瞭然。在整個表格的第一行，所有人的上面，還有一行寫着“Tier 0”，也就是所謂的“強盟”。這些盟分為3類，一是老牌勁旅、銀河戰艦，可能從《率土之濱》一上線就存在了，花錢、“肝”，無所不能。

　　再一個是不斷打散重組的同盟。一個盟380人，分成十幾個團，團跟團之間戰鬥力不同，精鋭團可能只有幾個，他們被稱作“強團”。經歷不斷的戰爭，精鋭強團合併重組，換了一個又一個的殼子，卻總能保存頂尖戰鬥力。

　　還有就是像九鼎的前身青雲志這樣，靠着精細化管理、玩家分工協作來運轉的同盟。相較而言，這種同盟對一般玩家的要求更高些，像是“2小時內響應”的軍令就不是誰都可以做到的。當然，合併成九鼎之後，他們也學習了一些其他同盟的特點，比如説精鋭團的重組，比如説花錢。

　　事實上，每個同盟都有自己不同的玩法和屬於自己的氣質，這種氣質可能來源於盟主或指揮。對九鼎來説，最重要的還是遊戲體驗。

　　9月22日，九鼎的新賽季開始了。在《率土之濱》裏，賽季分為第一賽季、第二賽季、第三賽季，以及征服賽季。新人一進來，先會進入第一賽季，結束後進入第二賽季，再進入第三賽季，這3個基本相當於新手指引，分層次地引導玩家進入《率土之濱》的世界。當3個賽季結束後，玩家將會進入“備戰區”，再根據自己對戰爭的想象選擇進入不同劇本的征服賽季。

　　前面的“S賽季”相當於新手教程，通過之後不會再經歷

　　對硬核玩家來説，征服賽季才是遊戲的主線。每個征服賽季大致持續兩個多月，玩家們會進入到三國的某一個時期，拿到一個劇本，至於誰與誰同盟、誰與誰作對手，講利益還是講情誼，一切都由自己決定——在《率土之濱》的世界裏，背叛是常有的事。

　　一旦進入征服，正常情況下玩家就不會再回到前3個教學賽季。就像曾經流傳在MMO遊戲裏的一句話，“滿級了才是遊戲的開始”。對九鼎這樣的強盟來説，每一次征服賽季都是硬仗，如果一個賽季中自己是最強的，就必須面對其餘同盟有可能的圍剿，如果遇到另一個強盟，就是“月圓之夜，紫禁之巔”。

　　這個賽季，九鼎就遇見了一個強盟，“大反派”。這是個傳統強盟，剛在上個賽季取得了征服勝利，毫無疑問的“Tier 0”。在面對這種強敵的時候，戰鬥往往從賽季開始前就展開了。

　　本賽季“X1360”區的勢力一覽（圖片來自貼吧）

　　戰場劇本“金印紫綬”是《率土之濱》今年年初推出的全新徵服賽季，相較於其他劇本，“金印紫綬”更加註重戰場的臨場感，國策由更加真實的軍略系統替代，軍略由官員們分工執行，武官發佈戰鬥任務、文官為全盟提供輔助支援。

　　面對“金印紫綬”征服賽季，九鼎人員同樣分工明確：盟主如玉統領大局，做戰略部署。旗下的各個管理層做指揮，落實方向，做好戰術上的細節。還有些成員負責場外的戰爭——外交、輿論戰，在兩方最初相遇的時候，外交和輿論戰就已經展開了。

　　這賽季，九鼎的管理發現對面陣中有自己一位朋友，就聯絡了一下，雙方都覺得可以“和諧共處”，最終獎勵平分，皆大歡喜。但最終，“誰佔洛陽”這件事兩邊沒能談妥——洛陽是《率土之濱》裏的特殊象徵，在最終結算時佔領洛陽，才意味着勝利。

　　在這個級別，誰拿面子、誰拿裏子，的確很重要。誰都不願放棄唾手可得的“武林盟主”之位，更不願意承認自己“失敗”了——尤其是在根本沒失敗的情況下。雙方都提供了一些解決方法，比如兩方聯合打其餘的小盟。但這種以強欺弱的事並不怎麼光彩，兩撥人討論了一下，還是沒能達成共識。

　　於是，和平再次被打破，硝煙重燃。

　　一個賽季的戰鬥通常會持續兩個半月，沒有喘息的機會。大戰9月22號開始，一落地，幾方就開始了擴張，大反派作為傳統強盟，在開局階段保持領先。28日中午11點，他們平推幾十格，過了虎牢關，強勢挺進九鼎佔領的兗州，往洛陽所在的司隸進發。

　　當天晚上，九鼎試圖攻打延津。

　　戰爭中心，所有人的注意力都在同一個城池（圖片來自貼吧）

　　延津是通往洛陽的哽嗓咽喉，每一個玩《率土之濱》的人都知道，拿下延津，就離勝利不遠了。但就是從延津關口進入洛陽的一剎，對方早已埋伏好的內奸忽地跳出，拖延出了大反派前往延津關口堵截的生死時間。一夜過後，九鼎大敗，延津塵埃落定。

　　從這時起，貼吧裏哀鴻遍野。九鼎的盟友覺得反攻無望，掙扎着讓“兄弟們給點安慰，告訴我他們是在拖後期”。還有不少人為大反派的實力折服，“大反派（現在的實力）真離譜”，“還以為青雲志（九鼎）能跟大反派一個階層”。

　　回憶這段的時候，九鼎的指揮大娃並沒有太多的情緒，似乎這一切都是稀鬆平常的事，又或者因為遊戲只是他生活的一部分。有沒有內奸，也都是《率土之濱》裏每天都會上演的故事。雖然是敵人，但他也覺得大反派這步棋下得妙，花小錢辦大事。“我們現在爭得歡，像是要把對面掐死一樣，但過一段時間，大家還是朋友。”大娃説，“這就是《率土之濱》的世界。”

　　從開戰起，大反派穩定發揮自己的頂尖實力，用一個380人的同盟頂住了九鼎方面兩個380人同盟的進攻。主城像是鐵鉗子一般，牢牢鉗住對方的通路。

　　戰意在國慶假期燃燒得正旺。幾乎整個假期，雙方都在司隸周邊交戰，戰事犬牙交錯，九鼎的盟友南下幷州，從潼關進入司隸，九鼎則從徐州挺進，逼迫大反派兩頭作戰。

　　但這看似是最後一步棋的戰法沒能撼動大反派的統治，假期的最後幾天，6日，大反派佔領洛陽。7日，九鼎4次進攻延津失敗。8日早6點，再次進攻延津失敗，萬事休矣。

　　但大娃説，一切還沒結束。

　　11日，九鼎發動了第9次對延津的衝鋒，死傷無數，但他們第一次佔領了延津碼頭。

　　平凡之路

　　扶風和人如玊是兩個大頭兵。在戰爭裏，有人運籌帷幄，就有人得做基本的工作。

　　2017年，人如玊還是個大學生，看室友在手機上玩《率土之濱》，覺得挺有意思，自己也試了試。4年過去，大學畢了業，室友不知道還在沒在玩，人如玊卻愛上了這款遊戲，也逐漸在現實和《率土之濱》裏站穩腳跟。

　　扶風的入坑時間晚一年，2018年，同事張羅着他一起玩個遊戲，挑來挑去，倆人選了《率土之濱》。

　　跟管理層的老闆們不同，人如玊和扶風在現實裏做着普通的工作，醫療器械公司的職員和公務員。在遊戲中，他們同樣認真地做着自己份內的工作。人如玊是年輕人，習慣晚睡，哪怕敵軍夜裏3點來襲，他都能及時響應。

　　跟真實作戰一樣，夜間是每個同盟的軟肋。你睡覺了，對方就有可能來襲。一些同盟之間會約定規矩，“夜裏大家都不打”，但到了刀口舔血的高水平對戰中，口頭約定時常做不了數。因此，大盟通常會花點錢，找來專門的團隊“夜控”，就是在夜裏值個班，保證不會被對面偷襲。

　　在合盟之前，一絲風和他的青雲志團隊不怎麼做“夜控”，靠成員們自己盯着，把活躍的、能熬夜的兄弟放在防線的最外面一圈，費人費力，而且經常有紕漏。有一次，對面派了人來拆一絲風的城，盟友看到了，以為是他自己在翻修城牆，就沒理。後來想了想，半夜2點還在翻修，不太正常，就打了個電話問，這個電話救了所有人。

　　在《率土之濱》裏，大頭兵也有光輝的時刻。之前的一場戰爭中，扶風所在的同盟外交沒太做好，一落地，發現所有人都被對手籠絡了過去，2打2一下子變成了1打3。為了拖住對面的推進，扶風轉做了流浪軍。

　　《率土之濱》中的流浪軍

　　流浪軍沒有城池，沒有盟友，像NPC一樣掠奪其他勢力的資源和兵力，隨風而來，隨風而去。為了給自己的同盟出力，扶風跟十幾個盟友轉做流浪軍，突襲對面的城池。15個人對抗對方380人，從豫州跑到兗州，又從兗州繞到延津關口，最終跟盟友匯合，解放了延津關口的危機，最終反敗為勝。

　　談到這次流浪軍突圍戰，扶風特別激動，歷史上以少勝多的戰役不少，發生在自己身上還是頭一回。“就是這種氣勢。”他説，“雖千萬人吾往矣。”

　　率土百家

　　九鼎的成員們來自五湖四海，有些人互相見過，有些人沒有。扶風的家在北方，但他的團裏大部分人來自南邊，沒法跟朋友在現實中約見。人如玊所在的醫療器械公司常派他出差，這讓他有了跟盟友們見面的機會。

　　同盟裏江浙滬地區的人不少，他們不定期地組織線下聚會，去農家樂釣魚、燒烤，聊聊生活上的瑣事。在這個小社羣裏，每個人都很忙，不一定能攢攢齊所有人吃頓飯，但這絲毫不影響他們之間的戰友情誼。每次有急事脱不開身的時候，幾乎每個人都能義無反顧地交出自己的賬號，讓別人幫忙迎戰，即使這個號價值不菲。

　　在三國亂世裏，每個人都是一朵浮萍，但同盟卻能讓人凝聚出根來，一個管理優秀的大型同盟更是如此。雖然可能與內部貢獻度有關，但人們不會忘記你的名字，你當然可以是一個小將、大頭兵，但大頭兵也有屬於自己的、足以讓人銘記的英雄時刻。

　　在《率土之濱》的世界之外，人們的生活節奏完全不同，但在遊戲裏，他們分工協作、親密無間。在這兒，你能跟天南海北、各種各樣的人建立深刻的戰友情誼。無論在現實中做着什麼工作，無論在遊戲裏是高層指揮還是大頭兵——你都能用自己的力量影響這個世界，成就自己的故事。這正是“率土百家”的含義，在這裏，你可以成為任何你想成為的人，你就是“率土之濱”。

　　在亂世中，書寫自己的傳奇，每個人都是“率土之濱”