走進土耳其鬼鎮，我看清了歷史的真面目_風聞

　　文/沐沐

　　圖文：審稿-蟹黃撈飯、製作-8

　　音頻：講述者-沐沐、製作-賽安

　　正文照片除標註外：均來自shutterstock.com

　　在土耳其的西南部，距離海邊小城費特希耶不遠的地方，有一座著名的“鬼鎮”，叫卡亞寇伊（Kayakoy）。

　　一百多年前，小鎮里居住着希臘人，他們遷移走之後，卡亞寇伊逐漸荒蕪成一座廢墟，再也沒有人居住，成了遠近聞名的“鬼鎮”，如今是一處供人蔘觀的景點。

　　這個曾經繁榮了千百年的希臘人小鎮，為什麼會淪為“鬼鎮”？這裏到底發生過什麼故事？

　　土耳其-卡亞寇伊所在

　　海對面就是希臘

　　圖二：google map

　　鬼鎮-卡亞寇伊

　　卡亞寇伊的售票處在公路邊上，有點像個崗亭。我在售票處買好票，卻轉來轉去找不到檢票口。旁邊有幾個賣紀念品的當地婦女，我走過去，比劃着問她們檢票口在哪裏，其中一個指了指她身後的一個路口。我走過去，可是沒看到檢票員，我只得再返回來。

　　她看見我，有點生氣，又再次指着那個路口，提高嗓門嘰哩哇啦説了一通，我能明白她的意思，肯定這就是入口了。

　　我從那個路口進去之後其實就走進景區了，然而直到我遊覽結束，也沒有看到一個檢票員，也沒有任何一個工作人員，而且“鬼鎮”裏有好幾個路口都與外面相通，遊人完全可以自由出入。

　　進入“鬼鎮”以後，沿着一條小路往山上走，處處雜草叢生，坍塌的房子大都沒了房頂，有的只剩下一面牆。雖然是斷壁殘垣，但依然可以看出，整個小鎮依山而建，房屋佈局錯落有致。

　　在“鬼鎮”裏行走，很難碰到別的遊人，越往上走，石頭路面破壞得越嚴重，房屋坍塌得也更厲害，有些倒塌的房子下面，還留有希臘人用過的一些石頭物品，如石灶、石凳等，都丟棄在那裏。

　　斷裂的牆壁上長着很多仙人掌，蓬勃茂盛，有的有一人多高，巨大的圓圓的葉片非常可愛。

　　這座“鬼鎮”原來叫萊維西（Levissi），據説早期有一羣拜占庭人來到這裏，定居下來，並世代繁衍生息，逐漸形成了這個小鎮。

　　他們是信仰東正教的基督教徒，後來奧斯曼帝國統治這裏，也允許他們保留自己的宗教信仰。

　　土耳其西海岸有大量的希臘人

　　受希臘文化和東正教影響巨大

　　在奧斯曼時代也可以獲得一定自治權

　　此後，萊維西小鎮的東正教居民，和當地信仰伊斯蘭教的土耳其人友好相處，兩個族羣雖然文化不同，信仰不同，但相處非常融洽，孩子們經常一起在路邊玩耍，男人們也在當地的咖啡館中一起吸水煙，聊着政治和新聞。

　　然而，忽然有一天，這祥和美好的生活被政府的一紙協議打破了。

　　希土之間的恩怨往事

　　這件事情的起因，還要從第一次世界大戰説起。第一次世界大戰結束後，奧斯曼帝國成了戰敗國，被迫與協約國簽訂《色佛爾條約》。這項條約瓜分了土耳其的許多領土，其中關於希臘的部分，規定除伊斯坦布爾以外的東色雷斯地區，以及伊姆羅茲島等地，歸希臘所有。

　　希臘打算割走奧斯曼相當富庶的兩大地區

　　卡亞寇伊所在的半島南部則是意大利想要的地盤

　　可是，由於《色佛爾條約》對土耳其過於殘酷，激起了土耳其民眾的反抗情緒，民族領袖凱末爾建立新政府，拒絕承認《色佛爾條約》，第二次希土戰爭爆發。最終，凱末爾的軍隊取得勝利，協約國被迫放棄了《色佛爾條約》，重新簽訂了《洛桑條約》。

　　《洛桑條約》中有一項《人口交換協議》，根據協議規定，希土兩國之間需要交換不同宗教信仰的人口。也就是説，生活在土耳其的希臘裔東正教居民，必須“返回”希臘；同時，生活在希臘的土耳其裔穆斯林，也必須“返回”土耳其。於是，希土歷史上著名的人口大交換開始了。

　　圖：維基百科

　　悲慘的人口交換

　　在萊維西，信仰東正教的希臘裔居民，已經在這裏生活了上千年，他們和當地土耳其穆斯林和睦相處，其間早已無數次通婚，血濃於水，就因為信仰東正教，他們就必須離開世代生活的故土，被遣返回“自己的國家”——希臘。

　　著名影片《香料共和國》，就是根據導演塔索斯·布爾梅提斯（Tassos Boulmetis）的親身經歷改編，電影的大背景，就是希臘與土耳其這段人口交換歷史。

　　電影《香料共和國》劇照

　　主角凡尼斯在童年時期，與家人一起生活在伊斯坦布爾，那時候，凡尼斯經常在外公的香料店玩耍，他還有個可愛是玩伴——鄰家女孩莎米，凡尼斯的童年很快樂。忽然有一天，人口大交換開始了，凡尼斯的父親因為信仰東正教，所以必須離開土耳其，於是凡尼斯跟隨父母一起遷往希臘，而身為穆斯林的外公則留在了土耳其，還有他的童年玩伴莎米。

　　電影《香料共和國》劇照

　　時光飛逝，凡尼斯長大成人，成為了一名天文學教授，但他再也沒有回過土耳其，而外公也沒有來過希臘。直到幾十年後，年邁的外公去世，他回到伊斯坦布爾參加葬禮。在葬禮上，他又見到了那個美好的女孩，不過，故鄉的一切早已物是人非，童年玩伴也早已嫁作人婦。凡尼斯説，他之所以再也沒有回過伊斯坦布爾，是因為害怕再次面對離別……

　　在電影中，有這樣一個鏡頭，當凡尼斯的父親被驅逐的時候，移民官在他耳邊悄悄説，如果他能放棄東正教，改信伊斯蘭教，就能留下來，可是他猶豫了五秒鐘，之後，一切都晚了。

　　希土兩國的這次人口交換，大約有200萬人的命運從此被改寫。約有50萬穆斯林離開希臘，遷往土耳其；同時，約150萬東正教徒離開土耳其，遷往希臘。

　　希臘突然人口暴增，這些從土耳其返回的“同胞們”缺少居所，還被本土希臘人污衊為“酸奶洗禮過”的“東方人”，雙方一度互相排斥。

　　同樣，從希臘遷回土耳其的穆斯林，日子也不好過，他們同樣受到了排斥，被本地土耳其穆斯林稱為“異教徒”。

　　東正教徒們走了之後，萊維西小鎮改名為卡亞寇伊，意思是“石頭村”。後來，一場大地震摧毀了這座小鎮，房屋倒塌，卡亞寇伊漸漸荒草叢生，成了一座無人問津的“鬼鎮”。

　　由於人口交換的不平衡，在土耳其，遷走的人口遠遠高於遷回的人口，因此，許多東正教居民生活過的地方，就成了空城，“鬼鎮”卡亞寇伊就是其中之一。

　　如今，在卡亞寇伊的廢墟中，還有兩座東正教教堂比較完好。

　　其中一座位於半山坡上，有着高大的拱形屋頂，教堂內部的牆壁上，還有褪色壁畫的痕跡。另一座位於山頂，十分小巧，牆壁斑駁。如今，這兩座教堂孤立在這座荒涼的“鬼鎮”中，記錄着過去那段悲傷的往事。

　　甜美小鎮-希林捷

　　不過，也不是所有希臘人離去後的小鎮，都淪落成了鬼鎮。在土耳其著名遺蹟以弗所附近，有個小鎮叫希林捷（Sirince）。Sirince有“甜美”、“可愛”的意思，所以這個小鎮又被稱為“甜美小鎮”。

　　在去希林捷之前，我並不知道這個小鎮也和人口交換有關，只是納悶這個小鎮在深山中藏得如此之深，車子在山裏盤旋了很久，才驀然看到半山腰閃現出一大片紅頂白牆的房子，這些古樸的希臘式民居，掩映在滿山的果樹中，遠遠望去，如同一幅風景畫。

　　據説在公元6世紀左右，隨着以弗所的衰落，很多基督教徒們來到山裏，過着與世無爭的生活，並且逐步建成了這個小鎮。

　　後來，奧斯曼帝國統治了小亞細亞，他們信仰伊斯蘭教，這讓基督教徒們感到不安，他們就給這座小鎮起了個名字：Cirkince，這個詞的發音和“骯髒”發音很相似，就是希望外人遠離這個小鎮。

　　人口大交換開始後，“骯髒”小鎮的居民被迫離開，而從希臘“返回故土”的穆斯林，來到了這裏，住進了他們留下來的房屋中，成了這個小鎮的新主人。

　　他們將希臘式房屋進行改建，又融入了奧斯曼風格，形成了如今的模樣。這裏的建築一般為兩層，樓上的一層往外突出，白色牆壁上鑲嵌着精緻的木窗。這些希臘風格與奧斯曼風格混搭的建築，也是人口交換歷史的見證者。

　　不過，隨着時光的流逝，這段悲傷的往事似乎漸漸被人們淡忘，畢竟生活總要向前看，於是，人們將原先“骯髒”的名字改為“甜美”的Sirince，於是這個小鎮就成了“甜美”小鎮。

　　希土兩國的人口交換，已經是近一百年前的事了，今天的希林捷小鎮，不同於荒草叢生的卡亞寇伊，這裏遍山果樹，人們生活得很安逸，婦女們一邊曬太陽，一邊向遊客售賣當地的橄欖香皂，過着悠閒自在的日子，百年前祖輩們悲歡離合的故事，似乎早已隨風淡去。