她不配？？_風聞

作者 | 柳飄飄

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創。

誰能想到，最近飄意難平的，竟然是一對中年CP。

《您好，母親大人》裏，董潔扮演的丁碧雲是獨自帶娃的單親母親。

在清貧困苦，艱難支撐的日子裏。

蘆芳生扮演的日本高管梅眾，對她一見傾心，照顧有加。

八、九十年代中年人的愛情，不瘋狂，卻落在每個細碎的時刻。

怕你打水不方便，便在你桌上放一個暖水瓶。

送你一條漂亮絲巾，偷偷看你有沒有繫上。

就連表白，都是含蓄地教女方説：今晚的月色真美，風也温柔。

可惜，這樣一段温柔的戀情。

卻以丁碧雲為照顧孩子，單方放棄而告終。

雖然劇糊，也有很多人因為不喜歡董潔，而怒打一星。

為什麼找個毒婦來演偉大善良的母親

然而，比起之前演18歲少女被嘲。

董潔這次扮演起尹昉的媽媽，雖然兩人年齡才相差6歲，卻不出戲。

與其去評論董潔配不配演一個善良的母親。

飄更想從她扮演的丁碧雲，聊聊國產劇裏那些“偉大的”、卻令飄覺得遺憾甚至嘆惋的單親媽媽。

《您好！母親大人》源於豆瓣網友@不良生的日誌《雲上：與母親的99件小事》，記錄着對亡母的回憶與哀思。

看劇時，也有很多人被母子親情，感動破防。

但，比起感動，飄更心疼這樣一個女性形象。

劇中的丁碧雲，一出現就已經身患絕症。

與兒子丁小軍（尹昉 飾）的愧疚對照樹立起的，是一個近似完美聖母的母親模板。

年輕時，丁碧雲和不負責任的丈夫離婚後，帶着孩子淨身出户。

為賺錢養娃，她幹活從不喊苦與累。

在縫紉車間做女工，可以不請假、不休息。

下班後，兼職去剝小龍蝦，就為掙一斤一毛錢的毛利。

為進高薪的日企工作，每天都自己苦學日語。

兒子印象中，母親唯一一次脆弱時刻，是在大雨夜。

加班後擔心兒子，騎車冒雨回家的丁碧雲，不慎摔下車跌了一跤。

一瘸一拐走到家門口的小巷，看到衝出來接他的兒子，敞開雨衣，把他抱了個滿懷。

疲累，心酸，疼痛……在愛她的人面前，瞬間衝破了閘。

她的後半輩子就為小軍而活。

當身份被冠上母親二字後，奉獻與犧牲，便成為她的母職。

以至於身患癌症後，她唏噓與恐懼的，不是疾病的痛楚、死亡的陰冷。

而是——對不起孩子。

把自己視為孩子的拖累。

她的前半生是不幸的。

為了弟弟輟學打工，前夫是“吃喝嫖賭”樣樣精通的渣男。

但她灰撲撲的日子裏，也曾照進過璀璨的陽光。

又是為了孩子，她親手扼殺了這份温暖與光亮。

照進丁碧雲生活裏的光亮，便是開頭提到的，與梅眾的短暫愛情。

梅眾是派到當地日企公出的部長，因賞識丁碧雲的熱情與日語能力，破格錄取了她。

相處過程中，他被丁碧雲的堅韌打動，暗暗滋生情愫，開始照顧母子倆。

丁碧雲何嘗不曾動心？

和梅眾為數不多的幾場相處中，她望見梅眾的眼裏，蓄滿笑意。

正因為吃過識人不清的苦。

所以遇到真正值得愛的人，才知道有多難得。

尤其那個人願意回饋同等的愛意時，更是倍加可貴。

唯有在梅眾面前，丁碧雲才能暫時卸下為人母的重任。

迴歸到一個被愛、被珍重的女人，讓艱苦的生活重新塗抹上豐富的色彩。

活着與生活的區別，就在於日子有沒有盼頭，有沒有能讓你開懷的人和事。

梅眾，就是丁碧雲生活裏的忘憂草。

未來有人遮風擋雨，一路同行，她肩頭的擔子也就能輕一點，也就不用活得那麼難。

可惜，她被困在了單身母親的囚籠裏。

她的愛情要對抗的，不僅僅是外面的流言蜚語。

還有來自內部的暴風雨。

那是家人的擔心。

是孩子自私的任性。

更是她內心裏，神聖母職與鮮活慾望的揪鬥。

似乎，一旦滿足了自我對愛的渴望，就意味着她對孩子的付出不再純粹，對孩子的愛會減少。

所以令她最終放棄真愛的，其實不是孩子的胡鬧，不是異國的距離。

這段愛情一開始就註定了無果的悲劇。

醫院裏的這幅畫面，構成三人情感關係的隱喻。

當母親那雙手緊抱着孩子時，也就意味着，她選擇了，放開牽着愛人的手。

她們中間的那道難以跨越的天塹，是東亞社會幾千年來賦予母職的“偉大”意義。

母親二字，打從有記憶起，就意味着愛與奉獻。

上世紀九十年代初，台灣倫理悲劇片《媽媽再愛我一次》在內地引進後，創下超億元的票房奇蹟。

單身媽媽為救生病的孩子，在暴雨夜一步一磕頭的高能畫面，讓無數觀眾哭成淚人。

為愛痴狂的自我犧牲，會被人鄙之為“戀愛腦”。

可當奉獻的對象是孩子時，換來的往往就是感動與讚美。

飄當然也為這種無私的愛而感動。

然而，在道德觀相對保守的國產劇裏，成為母親，尤其是單親母親，意味着慾望的自我閹割。

要不就與愛情無關。

就算遇上愛情，她們的態度也是遮掩，且羞恥的。

《隱秘的角落》裏，周春紅（劉琳 飾）在丈夫外遇後與之離婚，獨自帶着兒子朱朝陽生活。

她對兒子近乎瘋狂的佔有慾，造就生活軌跡全然讓位給孩子的悲劇。

連衣裙，高跟靴，絲襪……這些彰顯女性特徵的外物，只有在她偷摸摸和主任約會時，才敢穿上身。

去見主任前，她臨出門又折了回來。

鏡前，細細端詳自己的臉。

臉上首次浮現出女人的嬌羞與欣喜。

然而，猶豫了一下，還是把口紅擦去。

對愛情的嚮往，慾望的顯露，始終都不敢張揚。

而愛情，更是見不得光。

雖然男女雙方都已離異，作為有完全民事行為能力的成年人，男歡女愛本無任何罪責可言。

但周春紅對性與愛的熱望，早被小城中“孤兒寡母”的輿論扼殺。

所以男方想公開這段感情，她的第一反應，下意識地、毫不留情地拒絕。

當她把正常的慾望視為“負擔”，這一切，也就真的成為她與孩子身上的負擔。

而若不將它視為負擔，會如何呢？

在如今的國產劇裏，年過半百，還勇敢追愛的女性，多半會淪為被奚落的對象。

《我的媳婦是女王》裏，顧豔飾演的單身媽媽，就是被審醜的“極品”婆婆。

愛慕虛榮，看似精明實則愚蠢，是被人咒罵的“老妖精”。

劇裏從妝化、台詞、劇情到演員表演，都極力突出她不切實際的荒謬感。

彷彿在按頭告訴觀眾：你們看啊，這麼大了還奢望愛情，多可笑的老婦人。

最能説明這一傾向的，是俞飛鴻。

這個被網友盛讚的“不老女神”，曾令許知遠紅了臉，喃喃自語“你真是很好看啊”。

當年她和楊玏演《大丈夫》，一對相差9歲的姐弟戀配角，生搶了主角兒風頭。

可念念不忘嗑糖的別忘了，《大丈夫》的結局，是俞飛鴻在兒子撮合下，最終和丈夫復婚。

哪怕那個其貌不揚的丈夫，曾嫌她單調，不夠體貼，出軌後還大言不慚地讓她反思自己。

哪怕她深愛着楊玏，還是要忍痛斬斷情絲。

給出的理由則是——愛你就不能耽誤你，要放你自由。

而到打着續集名頭的《小丈夫》那裏，俞飛鴻的角色搖身一變。

從離婚後仍能風風火火搞事業、談戀愛的獨立女性，淪為自輕自賤的大齡恨嫁女。

彷彿不再少女後，只有神經質的未婚女性，才配當愛情劇的主角，才配追求正常的生活，才配反思她擁有的好伴侶。

回頭看來，當初她在《大丈夫》裏説出的誓言，是冷冷的巴掌，打在人臉上。

孩子我要 你我也要

我跟誰在一起 我説了算

理想豐滿，現實骨感。

最終的答卷是，想要和誰在一起，她説的，不算。

孩子和愛，終究不能兩全。

發現沒。

如今國產劇里正面書寫的單親媽媽，天地只剩下了孩子。

與之相對，現身其中的中年女星，無論漂亮與否，一旦扮上媽媽，也就自動抹除了性張力。

不修邊幅，疲累，無趣，乃至面目可憎，成為她們相似的臉。

可明明，對曾經的“電視兒童”來説，國產都市劇裏啓蒙我們的獨立女精英，也是個單親媽媽——

《北京人在紐約》裏的阿春（王姬 飾）。

她是在紐約開中餐廳的女老闆。

潑辣，聰明，英姿颯爽。

無論事業還是愛情，都把主動權牢牢掌握在自己手中。

劇中有幕她和姜文的激情戲。

她穿着浴袍，從為姜文吹頭，再到放下吹風筒，撫摸他的臉，彎腰從身後索吻，有坦蕩蕩的熟女風情。

激情過後，她利落地盤腿坐在姜文身旁。

把煙灰缸放在他肚子上，抽出一根煙，低頭讓男人幫她點上。

不扭捏，不造作，開口問對方找她到底有什麼事兒。

想要借錢的姜文一開始難以啓齒，還想繞彎。

她乾脆直切主題：

該説什麼説什麼 就是別説你想我

誠實面對、主動愉悦自己的身體需求。

又不以此綁架對方，理性劃分雙方的經濟往來。

甚至，主動戳破男人“睡後”想要負責的虛榮假面，振聾發聵地道出自己的慾望：

我需要一個男人 

我孤獨 我寂寞

看似獨立瀟灑、無拘無束的阿春，也有個兒子。

因為離婚時沒有得到撫養權，一週只能見孩子一次。

為照顧生病的孩子，她可以遍尋良醫；可以聘請律師反訴前夫，維護對孩子的看顧權。

但對孩子的關心與愛，並不妨礙她追求獨立空間。

她的底氣，與年齡、金錢、地位、相貌無關。

而來自對自我的篤定，來自清醒的自知。

所以，她才能面對百般羞辱她的姜文女兒，説：“在我這個年齡，我是無可挑剔的”。

隨後，她給年輕的小女孩上了一堂關於女人的審美與情感教育課。

可惜，這樣輕盈不沉重的親子關係，在之後的國產劇裏再也沒有了記憶。

反倒是今年松隆子主演的《大豆田永久子與三名前夫》裏，讓飄再看到了單親媽媽的耀眼閃光。

劇裏的松隆子，和女兒的關係既是母女，也親如閨蜜。

給予孩子平等自由的生長環境，甚至會一起分擔隱秘的煩惱。

離異三次的她，仍有靈動的少女心，仍不畏懼失敗，不放棄追求幸福的權利。

那是因為她，不因離異就輕易否定自己。

離婚，既不是勳章，也不算傷口。

它只是人生路上小小的一道坎，並不意味着人生徹底的失敗。

每當遇到喜歡的人，就大膽投入，盡情去愛。

一旦分開，也能不抱怨懟的，記住對方的好。

兩個人的婚姻裏，只要平等相待、真誠以對，就不存在贏家與輸家。

這份真與勇，讓她誠實面對自己的人生。

也在潛移默化間，讓女兒學會“享受母親離過三次婚的福利”。

為母則剛，或許是世界對女性最大的輕視。

因它首先是把女性擺在一個柔弱的假定上。

然後，再假定，她必須在母職上超神發揮。

然而，媽媽、包括單身媽媽其實都無需陷在輿論及大眾“你必須”的語境裏。

她們需要首先作為一個獨立的女性，被看見、被理解、自我接納。

才可能擔當其他角色。

於目前來説，這當然是一種較為理想的狀態。

但幸而，已經有越來越多年輕女性醒覺——

卸掉枷鎖，才是真正所謂的“更為完整的自我”。

也能使孩子不多被束縛。

因過分犧牲帶來的自我感動，累積到一定程度，會變為對孩子的過度要求。

是一種變相的犧牲變現。

而這醒覺，實際正因為，我們已經是開始償還“犧牲”的一代。

父母的世界只有孩子，不再是動人的話語。

而是切身的煩惱。

被沒有生活地付出過，只能報以沒有生活的回應。

或許，沒有人的生活、情感、寄託、關注力……是全部建立在犧牲另一人身上，才有這些東西可談。

而一切的前提是，把孩子，看作另一“人”。

這並不羞恥。

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創，點擊閲讀往期精彩