説他賣慘的，都跑偏了_風聞

一部08年的電影，上映次年拿到奧斯卡最佳外語片獎。

日本上一個拿到這個獎的導演，是黑澤明。

豆瓣52萬人打下8.9高分，排名107。

沒錯，説的就是《入殮師》。

之前肉叔已經寫過，但趕着這部經典又在大銀幕重映，肉叔又忍不住想再聊一次。

原因很簡單，肉叔發現很多人對片子很好奇，卻又不敢看。

一聽，主題關於死亡，肯定很廢紙巾？

也有不少人談死色變，説“不吉利”不該看？

這波誤解就大了。紙巾收起來吧，明明開局喜感一波接着一波。

拍的是喪事，看完卻一點也不喪——

入殮師

おくりびと

先給沒看過的胖友簡單擼個劇情。

小林大悟（本木雅弘 飾）是個倒黴的大提琴手。

好不容易把愛好當職業——

上一秒，他才第一次用上新買的天價提琴 ，甚至打算做個網站宣傳樂隊。

下一秒，老闆走進後台，張嘴就是暴擊：

樂團……解散。

全場同事平靜地離去，只有他一人露出日劇震驚臉，呆在原地。

説明什麼？大家早發現樂隊不景氣了，只有傻白甜男主沒看出端倪。

突然失業，買琴欠下的鉅款和房租同時嗷嗷待哺呢，沒收入可咋整？

沒辦法，他只能賣掉心愛的大提琴，帶着老婆回到鄉下的老房子，拮据地生活。

直到一個普通的清晨，一份普通報紙上的一份普通工作拯救了大悟。

無需經驗、上班時間短，最重要的是，錢多。

什麼活兒那麼好乾呢？——

“幫助踏上旅行。”

整這麼文藝呢，不就是導遊嗎？

如果你聰明的小腦袋瓜跟大悟想一塊去，那你就該警惕了。

通過失業那茬你也該發現了，大悟的覺悟跟他的名字根本不成正比，離大徹大悟還很遠，甚至還沒開竅。

這工作是幫人上路沒錯，但幫的……是亡者。

故事説到這裏就點題了，大悟應聘的到底是什麼呢？

入殮師。

具體職責，就是幫亡者換衣，擦身，整理遺體的儀容儀表。讓他們以體面的姿態，完成人生的最後一程。

沒正式上班前，社長就讓大悟當演員，幫社裏拍廣告招攬生意。

演什麼呢？

屍體。

於是他頂着灰白色的粉底，穿着紙尿褲就出來和大家坦誠相待了。

在一片哈哈哈哈哈中，羞紅老臉，撅着腚登場了。

為了凸顯他對這種場景的不適應，電影兩次特寫了他的微表情。

第一次，社長演示如何給男性遺體刮鬍子。

但……畢竟大悟還活生生的會喘氣，剃鬚膏在他鼻孔裏隨着呼吸撲騰着，我們隔着屏幕就能感受他的憨批。

可以啊，每一個鼻孔都是演技

第二次，大悟正式參與工作，逝者是一個獨居老太太。

屍體被發現時已經去世兩週，高度腐爛了。

一進門，惡臭撲面。

大悟最早只是捂着鼻子進屋，等他隔着門簾定睛一看——

家裏的食物，遺體，每個角落都爬滿了蛆。

真·瞳孔地震。

不敢違逆老闆命令，只能硬着頭皮走進房抬遺體。一邊憋不住地乾嘔，一邊不斷地道歉認錯。

這控制不住的排山倒海，讓大悟窘迫、搞笑。

做完這一單後，他甚至變得神經質起來，總覺得自己身上瀰漫着一股屍臭。

害怕被老婆發現自己幹這“見不得人”的工作，大悟火急火燎跑去澡堂，把自己裏裏外外洗了好幾遍。

中途還慌得連肥皂都搓飛了兩次。

與其説是洗澡，更不如説是在消毒。細節摳到什麼程度？

每一次都把七竅反覆掏得冒泡。

再跟大象一樣，直接用鼻腔吸水“噴射”出污垢。

到這，戲劇喜感達到了一個小高潮，似乎就戛然而止了。

接下來要直面“死亡”。

而這部經典片，就經典在這——

看似在描繪人的“死”，但處處都感覺到人的“生”。

電影通過角色吃、玩這兩個角度，以身體糧食和精神糧食兩個渠道，去分階段討論人如何去活。

先説“吃”。

第一次接觸屍體，對死亡的牴觸，讓大悟完全倒胃口。

當晚，老婆剛好備了一盤上好雞肉。

還強調，新鮮到可以生吃。

但看着雞還微張的眼皮，大悟想到的不是香噴噴的食物，而是屍體。

他生理性地跑去幹嘔，但回過神來的時候——

他已經情不自禁地把手伸向了老婆的身體，用力地擁抱和撫摸，害得老婆都不好意思了。

這是什麼變態癖好？不不不。

為了抵禦陰冷的死亡，他需要温熱的身體去感受活生生的生命。

接觸了“死”，讓他更向往“生”。

再説“玩”。

當晚半夜，他甚至搗鼓起那把小時候用過的破舊大提琴。

這是他賣掉了提琴轉行後，第一次演奏。

不同於片頭他演奏時明亮的演奏廳，這次是昏暗的自家客廳。

沒有觀眾，也不需要什麼舞台禮儀和“專業的琴”。

他只是發自內心地想奏樂。

既是丟棄音樂這份熱愛、只能從事被大眾看不起的入殮師的委屈，也是對死亡帶來的壓抑感的宣泄。

看透了“死”，讓他開始懂得“生”。

再看第二階段。

因為遲到五分鐘，亡者的丈夫把悲傷轉化為怒氣，撒在大悟和社長身上：

你們不就是靠死人吃飯嗎？

借陌生客户的口，説的其實是大悟當時對自己、對“入殮師”職業不屑的看法。

社長啥都沒説，掃了一眼靈堂上的死者生前的容貌，開始工作：

擦拭身體、更衣、化妝。

每一步都利落、妥帖。

你能從社長的嚴肅的眼神，温柔的手勢，感受到他對亡者的尊重。

化妝環節，他輕柔地按摩着亡者臉上的肌肉，開始上妝。一切都那麼肅穆，只有時間在安靜的儀式中流動……

直到社長抬頭問：

有沒有夫人平時愛用的口紅？

妝畢，和剛剛鐵青的臉色相比，已經逝去的夫人臉色紅潤、神態安詳。

似乎她並沒有離開，只是睡着了。

女兒都忍不住上前喊媽媽。

而剛剛還怒目橫眉的丈夫，趴在棺木前，動情地哭了，還伸手摸了摸夫人的額頭。

雖然沒有言語，但旁人也能感受到母女、夫妻間長久的深情。

臨別，丈夫喊下大悟和社長，道歉。

一改剛開始時傲慢的態度，滿懷感恩：

這是她一生中最美的一次。

再一次，借旁人的口，説出了大悟的心境變化。

還是從“吃”描繪起。

大悟和社長分食着逝者家屬送的食物。

很難咬動，幾乎每一口都要用力拽，但值得一再咀嚼回味。

暗示什麼？

這工作還是很辛苦，但大悟開始感受到入殮師這份工作的意義。

給逝者以尊重，送其離開。

給生者以安慰，留下回憶。

“玩”？

他在田野間架起來小提琴，於光亮處，演奏給小草聽、給清風聽。

這次拉琴，他不再苦悶，整個人變得寬廣。

從第一階段到第二階段。

他改變的，不僅僅是對死亡的看法。

還有對職業，和對自己的看法。

鍾愛大提琴，不會因不能用其謀生，就和它分別。

入殮師，也不是為了掙“死人錢”，它也有其深意。

自我和解後，大悟終於真的開始“悟”了。

可第三階段來了，外界壓力。

幼時玩伴覺得他的工作不正經，甚至懷疑他的人格。

都傳開了，怎樣都好，你找個正經點的工作吧

善解人意的妻子也嫌棄他丟人、骯髒：

做這種工作，你不覺得羞恥嗎

我只想讓你做普通的工作

別碰我，骯髒

甚至為了威脅他“改頭換面”，離家出走。

沒辦法，剛漸入佳境的大悟被裹挾着去和社長辭職。

還是吃的，當時社長正在烤河豚魚白。

他解釋：

這也是動物的屍體

但生物吃着其他生物生存下去，對吧

不想死的話，就有吃

吃的話，好吃的才行

這話什麼意思？

每天和屍體打交道的入殮師，看似是一個特殊職業。

但。

人類每天靠攝入動物屍體存活。

實際上每一個人都在和屍體打交道。

人與其他物種，所有生命的生死，都只是食物鏈中的平凡的一環。

死亡沒有那麼特殊，也就不必那麼忌諱。

職業與職業，人與人，更不存在什麼高低貴賤。

但人們總是活着活着，就忘了人自身的渺小，和對他人生命的尊重，總是自視過高，總是企圖控制他人。

管着活着的人，甚至不放過逝去的人。

一個把頭髮染成紫色的叛逆少女。

即便已經逝去，媽媽依然無法接受女兒不是黑髮乖小孩，鬧騰着要大悟把她變回“乖巧”的樣子。

從大悟的職業，到小女孩的髮型。

這種來自世俗的束縛，從生到死。

從沒有停止。

但每個人只擁有自己的生命一次。

我們到底應該怎麼活呢？

這部電影只是用入殮師這份職業，用死亡這件事情，作為萬花筒中的一個小孔。

它想讓我們窺探的，不是死。

而是怎麼活。

所以肉叔絕不認同這是一部廢紙巾的悲劇。

所有對死亡的描寫，都反襯着對活着的珍惜、對生命的熱烈。

所以它描繪死亡，也能充滿歡樂。

一家之主逝去，女家屬們依次在他臉上印上大紅唇印：

謝謝你，爸爸。

辛苦了，老公。

雖然臉上掛着淚珠，但她們也笑了起來。

與此同時，描繪“活着”卻也隱含“逝去”。

還是吃。

同事們一起吃炸雞時，捏着熱騰騰的食物，所有人都被滋養着、温暖着。

這份熱騰，不就是生命本身的熱度嘛？

有網友看完這場吃雞戲碼，嘴角已經流下了不爭氣的淚水。

但意識到沒有，雞腿本身，不也是雞的屍體嗎？

人們不會一直悲傷，死亡背後就是生命。

生命的盡頭就是死亡。

這部片，從一開始的喜感，到中間的直面死亡的嚴肅，再以歡樂消解死亡的悲傷。

片子本身，實現了情感上的流動和循環。

還有一個循環，存在於片中角色。

還記得大悟第一天接觸死亡，他在妻子身上重新找到活着的力量嗎？

後來，妻子懷孕了。

是的， 故事最終揭示的，是悲喜交迭、生死相依的生命循環。

還是那個問題：我們為什麼活着，又該怎麼活着呢？

片子沒給什麼高深莫測的答案。

但我通過大悟的變化感受到一點啓發。

片頭，大悟還是個大提琴手時。

作為主角，鏡頭從不給他特寫。

你只能一次次在羣眾中尋找平凡的他。

是的，和故事中不斷暗示“萬物循環”的本質一樣，鏡頭在暗示他作為芸芸眾生的一員——

真的很平凡。

他自己口中的自己，更是琴技平庸，找不到什麼像樣的工作。

平凡的人，辛辛苦苦過完平庸的一生，到底為了什麼呢？

就像他看見河裏的魚總是逆流而上，忍不住發問：

真可悲啊

拼命游上來就是為了去死

鄰居老頭回答他：

它們只想回到出生的地方。

是的，不問是否值得。

努力奮進就是了。

也不問盡頭在哪裏？

繼續往前就是了。

而那個老頭，還有一個身份。

殯儀館的火葬人員。

按按鈕時，他總會莊嚴地説一句：

謝謝了，後會有期。

逝去的人都曾活過。

活着的人也終會死去。

這個“幫助亡者旅行”的故事，其實只想對生者説一句：

珍惜每一秒，認真活着吧。

本文由公眾號「肉叔電影」（ID：dusheyingdan）原創，點擊閲讀肉叔更多推薦