那封「清華匿名信」,戳中誰了?_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候,我没羡慕过任何人2021-11-15 08:54
作者|山野
來源 | 視覺志
參考資料:清華大學樹洞
最近,在清華樹洞(論壇)的一封匿名信,火了。
寫信的是位畢業生,如今他已經畢業讀研究生,發現樹洞裏存在一些現象。
於是,這位已經畢業的學生寫下了自己的經歷。
<上下滑動閲讀全文>

經歷很苦澀,一邊讀,一邊忍不住落淚。
可讀完後,很多人卻紛紛表示:
在疲憊甚至有些煎熬的生活裏,竟然獲得了一絲治癒,也燃起了重新出發的勇氣。


01
人們習慣高鐵出行的時代,
這位畢業生卻十分感謝一輛從安徽發往北京的「普快列車」。
它的硬座票價是140元,
有學生證可優惠70元。
算下來,北上之間的高鐵價格(560元)足足是它的八倍。
可這張讓我們倍感辛苦的硬座票,
對許多人來説卻是搶手貨。
如果沒買到,就只能買站票了。
漫長的車程何其難熬,
可這位清華學生卻有自己的小妙招。
那就是準備一個小馬紮,
然後坐在上面看一宿書,
書中自有黃金屋,等天亮剛好就到家了。

大學四年,
他一直如此往返於故鄉和學校之間。
他很感激這趟列車,
因為有了它,
自己才有條件從家鄉走出去,看到了外面的世界。
“雖然我大學四年,
所有火車票的價錢加起來,
都不如北京到上海來回一趟的高鐵。
但我很感謝這趟列車,
這是唯一一輛從家鄉到北京,依然有硬座的白皮列車。”
看到這,
我想起如今很多年輕人,
也會為了打卡,去體驗綠皮火車。
原來,
那些我們用來滿足情懷的「道具」,
那些有點落後且不那麼舒適便利的列車,
其實承載着他人「改變命運」希望。

02
這位清華學生的出身,
或許就是人們常説的「寒門學子」。
從小生活在單親家庭,
是真正意義上的困難户。
7年前(2014年),
他以省前十名的高考成績,
被清華大學錄取。
拿到通知書的那一刻,
他的心情既欣喜又沉重。
欣喜的是,
這可是清華大學啊,多少人夢寐以求。
沉重的是,
這是清華大學,上學就要交學費。

當時,家裏已經拿不出一分錢來供自己讀書了。
5000多的學費、750的住宿費、140的路費…..
這個在許多人眼裏稀鬆平常的金額,
對他來説簡直是天文數字。
慶幸的是,
他從各方渠道,獲得了資助。
學校的5000元的新生二等獎學金,
國家的5000元助學金,
企業資助的3000元獎學金。
總共13000元,要支撐他整整一年的花銷。

他開始做一個嚴密的規劃,
每一分錢,都要花在實處。
其中一半(6500)用來交學雜住宿費,
剩下6500元,
一半(3200元)用來買電腦,
(電腦是當代大學生必需品)
剩下3200元是他兩個學期(8個月)的生活費。
平分下來,每個月400元。
這400元,就是他當月的生活費。
對很多人來説,這不過是一頓飯錢。
可他卻能拆分出90多頓。
很不可思議吧?
按照計劃,
他從400元裏拿出300當伙食費。
一日三餐,總共控制在10塊錢以內。

當同學吃着花樣繁多的蓋澆飯、小火鍋、香鍋的時候,
他的飯,是3塊5的排骨土豆。
當吃素,成為一種流行文化的時候。
他卻最愛去食堂的「素食窗口」,
因為這裏的素菜種類繁多,
有白菜、豆腐、豆芽、蘿蔔絲,每樣不到一塊錢。
當然,有時他也會奢侈一把。
點一份兒4塊錢的糖醋肉。
很多時候他都會讓食堂阿姨多乘勺湯,
用湯泡飯的形式,迅速填飽肚子。

那剩下100元呢?
用於基本的生活開銷:
理髮、洗澡、話費充值、買書。
就這樣,他每月還要求自己省出25塊錢,
積少成多,四個月就是100元了。
沒錯,這是他應急的錢。
一筆筆花銷,
看似是一道道簡單的數學題,
可這又何嘗不是生活的難題?
勒緊褲腰帶過日子,
心裏一定挺苦悶的吧?
可他並沒有抱怨。
甜甜的排骨,豐富的素菜,帶湯的肉類…..
這些,都他生活幸福感的來源。
“把湯拌在飯裏,唏哩呼嚕的吃掉,真的很香!”
“我最後都是拿米飯把盤子沾乾淨吃掉,
每次吃完都特別滿足,感覺好好吃啊!”

簡單的飲食,
並沒有讓他體弱多病、弱不禁風。
因為他每天都在運動,
雖然沒去過健身房,
但免費的操場和單雙槓設施,
讓他練了一身腱子肉。
挺佩服他的。
雖然貧困讓他每一步都謹小慎微,
可他還是要在生活的夾縫裏,開出花朵。
眼前的路或許是黑暗的,
但他卻為自己點亮了一盞燈。
03
省錢到極致,
並沒辦法改善自己的大學生活。
光節流是不行的,他要想辦法開源。
大一大二這兩年,他學習很刻苦。
等到大三,當自己面對學業可以遊刃有餘的時候,
他開始擠時間「勤工儉學」。
比如白天上完課之後,
晚上騎自行車去做家教。
那是他的第一份工作,
對方家長看他涉世未深,
給的價格並不高,1小時只有100元。
甚至還讓他幫忙接小孩放學,
有時一折騰,四五個小時的時間就過去了。

面對「物盡其用」的壓榨,
他心裏是知道的,可還是耐心做下去。
因為這是他的第一份工作,
他很感激對方給自己這個機會。
並且,每個月還有兩三千的額外收入。
他上課時很認真,
帶了這個學生兩年,讓其在中考拿到接近滿分的成績。

這份兼職,
讓他的生活有了小小的改善。
大一去清華報道,
他從家裏帶了寥寥幾件衣服。
來回穿了兩三年,
很多處已經舊到不能再穿了。
於是陸續買了一些平價的新衣服,
他很滿足,這可是自己更新的第一批「裝備」。
更讓人快樂的是。
吃飯終於不用「一菜一飯」了。
可以升級到兩個菜了!
以前幾乎不聚餐,
但後來也可以和同學平攤飯錢,
吃上一次美味的香鍋了。

但同時,
他也陷入了一種漫長的反思。
每個月多了兩三千收入,
“我到底有沒有資格領助學金了?”
身為旁觀者的我們知道:
他可以不領,
再多做幾份兼職也能維持生存。
但這可能會影響學業,也會讓他繼續一菜一飯的日子。
帶着這份愧疚,
他寫了一封長信給資助他的企業負責人。
信中他如實交代了自己當家教賺錢的事,
不知道自己還有沒有資格領到這筆錢。
不久後,他收到了資助人親筆寫的回信。
“你安心讀書就行。”
對資助人來説,
這些錢或許只是數字。
但恰恰是這位清華學子的這份自覺和誠實,
讓她意識到自己做的慈善,是有意義的。

求學生涯中,
他很感恩自己受到的幫助。
學校公共區域有免費的水,
為了節約水費,
他會準備兩個空瓶子。
每天晚上灌滿水,用於早晚飲水。
在奶茶動輒二三十塊的今天,
他喝白水,也可以津津有味。

入學之初,
在還沒買電腦的日子裏,
他用的是學校圖書館二樓的公共電腦。
同時,企業還捐贈了他一輛自行車和一個智能手機。
方便他上課出行和與同學溝通。
這些在許多人看來,
似乎理所應當的事物,
在他眼裏,確是那麼珍貴和慶幸。
甚至會覺得,自己佔用了學校和社會的資源。
他將這一切默默記在心裏,
想在日後用力所能及的方式回饋。

04
或許你會問,
一個人,真能做到如此坦然適應貧苦的生活嗎?
當然不是了。
他也有自尊,
也有自己的軟肋,
他沒辦法把自己的難言之隱讓旁人知道。
所以他最大的遺憾,
就是錯過大一全班組織的出遊聚會。
當時預算大概在人均150左右。
他必須每一分錢都要花在刀刃上,
實在是捉襟見肘,便找藉口沒去。
所以在班級紀念冊裏,
第一張集體合照裏沒有他。
這是他本科四年來最大的遺憾。

可後來他才偶然知道——
大一那次聚會,
同學們本來想叫他一起去的。
大家隱約知道他的家庭條件,
想幫他把150塊交上。
可又不知該如何開口,
怕傷到他的自尊,於是便不了了之。
他也知道,
宿舍舍友從來沒有區別對待他。
沒有輕視,也沒有同情,
大家平時都是嘻嘻哈哈,彼此自然平等。
他發現,
原來大學四年的同學原來這麼善良、可愛。
於是做了一個決定。
大四那年,除了準備畢業論文,
他也開始了實習工作,同時又接了一個家教。
漸漸地,他把讀研究生的學費攢了下來。
還額外拿出積攢了很久的2000元,
以班長的身份,請同學們吃了一頓飯。
飯桌上,他哭的稀里嘩啦。
“我好遺憾沒有和大家在大一就一起出去玩。”

05
又是一年開學季。
這一次,他不是初來乍到的本科生了。
而是要繼續回到清華,
開始了自己的研究生學業。
開學第一天,
他收到學校發來的助學金申請資料。
“客觀上説,
我依然屬於園子(清華園)裏最困難的那批人,
我可以去爭取。
但是,我和我自己比,
我發現我可以養活自己,
我可以自力更生了。”
“那些錢就像是錦上添花,
而不是雪中送炭。
還是把它們留給更需要的人吧。”

這一次,他放棄了申請。
他想起大學幫他審批補助金的老師,
想起多年來幫助自己的企業家,
想起一直在小心翼翼呵護自己的同學們……
這些如涓流般温暖人心的善意,
讓他也做了一個決定。
如果説,
從前的自己是在黑暗中努力發光,
那這一次,他要讓光照在別人身上。
他決定幫幫家鄉里和自己一樣貧窮的孩子們。
於是去了當地的希望小學,
親自考察,然後選了四個孩子。
“從研一開始,
我每個學期拿出了3200塊錢,
資助4個孩子這一學期的生活費、學雜費。”
他打趣地説,
這四個孩子是他的「學生」,
做他的學生並不容易。
這不是簡單的物資捐助,
而是一種精神的扶貧。
他會在假期回家之餘,看看這四個孩子。
並且專門挑出一天的時間,
給孩子們「開會」。
給他們分享家鄉外的世界有多精彩,
向他們講述自己在清華的所見所聞。

或許,這就是人們常説的——
因為自己淋過雨,所以想給別人撐一把傘。
“清華大學的校訓是「自強不息,厚德載物」。
厚德載物的意思,
就是我們所得到的一切,
應該有相應的德行去支撐。
我接受了各方的援助,
那麼我就要做出相應的回報,以匹配我的德行。”
06
曾看過一個留學生髮帖抱怨:
自己在國外打車購物,刷了父親的信用卡。
父親發信息勸她,
家裏最近條件緊張,要省吃儉用。
她很憤怒,覺得父親不理解自己,
甚至對其暗暗辱罵。
哪怕為了供女兒出國讀書,
父親吃的是最簡單的綠葉菜和米飯。
另一邊,
網上有個985five小組。
他們是985名校畢業,面臨找工作困難的問題。
他們自嘲自己是「小鎮做題家」,
試卷上的問題,回答起來頭頭是道。
可生活和工作的難題,卻時常將其困在審題階段。

也在坊間聽聞過一些悲觀論調。
有人説:
知識難以打破區隔。
他們的終點是別人的起點。
當這些事在不同時空縱橫交錯時,
我們嚐嚐會陷入自我否定的預言中無法自拔。
在這個聲色犬馬的時代,
有多少人可以不忘初心,
超越物質的虛榮和虛無。
勇往直前,一無所懼?
直到看了這位清華貧困生的匿名信,
我才會有一種內心的通透、爽朗之感。
哪怕生而貧窮,
也不要輕易認命,
只有用知識爭取走出大山的車票,
才能將自己從苦難中撈起,
從而迎接更波瀾壯闊的人生。
沒有人可以定義
出身“寒門”的人到底是不是「貴子」。
因為——人 貴 自 重 。