《灌籃高手》教會了國產動畫什麼?_風聞
刺猬公社-刺猬公社官方账号-2021-11-23 09:04
中國動畫要崛起,為什麼需要重視創作者?
文 | 柳南
編 | 石燦
上世紀末,在日本本土引發了籃球熱潮的《灌籃高手》被引進內地,櫻木花道與流川楓的故事成為一代人的回憶。
2021年以來,《灌籃高手》電影化的相關消息一次又一次讓全球粉絲激動不已。觀眾們對這部動畫電影抱有巨大期待,或許更因為這是一種青春的遺憾。

井上雄彥官宣推特
忠實粉絲可能對這段歷史有所瞭解,《灌籃高手》動畫版由東映動畫製作,在故事到中後期時,製作方加入了許多脱離於原著的原創內容,強行注水、拉長集數,故事節奏因此出現不少問題。
對內容有堅持的創作者必然不會希望自己的故事被如此對待,井上雄彥選擇停止後續授權。

創作者的位置
這種“遺憾”是日本動畫產業中創作者的話語權所決定的:由於動畫產業的成熟,日本早已形成一套完整的從漫畫家到出版社、製作公司、電視台的鏈條,且因為漫畫市場的完善,原著作者和漫畫本身的影響力極大,創作者掌握着控制權,製作公司很難隨意更改內容。
但在國內,這樣的“遺憾”似乎很難出現:目前而言,由於歷史發展和產業格局等系列原因,創作者與平台達成合作之後,幾乎喪失了內容控制權,平台、製作公司擁有絕對權力,按自身的內容取向更改、開發續集。
這對IP的延續或許有保障,畢竟平台會對“成本”負責到底,但從內容本身考慮卻並不是最優解,甚至可以説是對IP生命力的消磨。
關於國內不完善的動畫產業環境,也能從影視行業的現狀中窺見一二,二者都處在資本衝擊、產業尚未完善的摸索階段,創作者都在其中面臨着類似的問題:11月18日,《司藤》原著作者尾魚發佈微博爆料自己作品遭“魔改”的經歷,“影視方似乎覺得,作者就是不懂劇本的。”隨後,知名作家紫金陳也表示了聲援。

尾魚相關微博部分
**這都體現出一種平台和製作公司相似的“傲慢”。**在這樣的語境裏,市場與商業上的認知被無限放大,製作方認為依靠自己對市場的“洞察”,將原著故事或設定進行修改是合理的,迎合市場才能保證商業上的成功,並把其包裝成一套“瞭解消費者”的説辭。
換言之,創作者似乎成了“IP生產機”,取之即用。
於是乎,在這樣一種結構下,國內不會出現《灌籃高手》式的“遺憾”,平台會掌握住內容生產的大權,不會因為創作者的反對而停止,只要IP仍有價值便最大化其利益,但這值得高興嗎?強平台、強制作的內容主導邏輯給我們的動畫產業帶來了什麼?這些問題的答案並不簡單。

市場到底需要什麼?
要回答上文提出的系列問題,我們應該先看看國產動畫市場的現狀。
上週六晚,B站舉辦了今年國創動畫作品發佈會。在現場,B站副董事長兼COO李旎表示,過去四年B站上國創的累計觀看人數已突破3.4億,觀看時長突破19.2億小時,年平均增長率達到40%。

B站副董事長兼COO李旎
“前瞻產業研究院”發佈報告也展示了中國網絡動漫用户規模近年不斷增長的趨勢,由2016年的1.14億人增長至2020年的2.97億人,網民使用率也由2016年的15.6%增長至2020年的30%。可以説,隨着Z世代在文化消費中的影響力越來越大,國產動畫的市場增速與可能性都讓人們持有一種樂觀的態度。

在此背景之下,各大平台都在發力動畫內容,但市場上獲得口碑認可的作品是有限的。豆瓣上,2021年到目前為止評分超過8.0分的國產動畫作品為14部,相較於各平台每年發佈的數十部動畫片單來説,這樣的數據確實還有許多提升空間。
“國漫崛起”喊了許多年,優質作品確實每年還是能湧現幾部,但行業泡沫破滅之後,頑疾仍未解決:平台和資本在內容生產鏈條上擁有絕對控制權,在擴張階段,市場的強導向性讓利益最大化成為平台和資本的首要目的,創作者的重要性反而被忽視,當一部作品背離創作者最開始的表達意圖,內容質量出現下滑在所難免,高質量作品還未出現,便已失去空間。
互聯網時代,在多數平台與資本眼中,即代表了“注意力時代”:如何儘可能收割用户的時間變成了唯一的追求,“搶佔高地”的導向讓內容的生產投入被一次又一次地壓縮。於是,一味追求刺激用户感官,堆疊炫目的視覺效果;或貼合主流審美,強行更改內容題材或者人物設定;甚至為了收割紅利,在無法達到內容質量的情況下,短時間內對一個IP進行續集開發。
不用多想,這種情況顯然是不合理的。對於國產動畫產業來説,要推動其健康發展,必然要尊重內容創作規律。
為什麼創作者需要被重視?創作者是IP生命力的源泉,是構建故事的重要支撐,當一個新宇宙被建構時,創作者的理解和思考便成為了這個世界的“牛頓定律”,是故事裏萬事萬物發展的底層邏輯。
這或許也是《灌籃高手》被奉為經典、經久不衰的原因,從始至終,井上雄彥都堅持對自己創作的故事內容負責。《灌籃高手》連載到後期,集英社希望故事不要完結,乘着火熱的勢頭讓湘北中學繼續贏下去。但在井上雄彥看來,這顯然違背了自己一開始的創作理念,他堅持選擇了讓故事完結在湘北打敗最強的山王工高後敗於愛和,止步全國大賽十六強。
帶着些青春的遺憾,但也是故事最合理的結局。只有深刻理解了人物才會知道角色該如何行動、劇情會如何推進,而角色是被創作者所塑造的,大部分情況下,沒有人比創作者更懂一個角色。
創作者與平台合作,平台出於對角色、對劇情的解讀而做出的改編可以理解,然而事實卻是,許多改寫更多是出於市場和商業上的追求,會出現前後矛盾或角色扁平的情況,反而喪失了原著的靈韻,淪為碌碌之作。

《三體》海報
值得一提的是《三體》這個IP的改編。在真人影視改編爭議不斷下,《三體》動畫改編也牽動着粉絲。2019年,B站宣佈《三體》動畫化,但此後接連跳票。在今年的國創發佈會上,《三體》動畫的製作方藝畫開天CEO阮瑞也在現場承認,“我們圍繞《三體》做了很多準備,仍然低估了作品的深度和厚度。”所幸《三體》動畫並沒有倉促改編上線,還值得我們期待。
一個健康的市場所需要的是對作品的認真改編。隨意改編會破壞作品的完整性,一個作品的長足發展需要保持自洽,只有保持角色及劇情的自洽,觀眾或讀者才會相信作品中的世界與人物,進而全身心投入作品,成為粉絲。
在這一層面上,創作者的主體性需要被更加重視。

未來在何方?
動畫是基於幻想的藝術,熱愛幻想是人類的天性。每一個幻想世界都是創作者構建的精神家園,是讓我們深愛的角色自由存在的獨立宇宙。
就像種花一樣,植物的根需要呼吸,土壤板結會導致植物從根開始萎靡壞死。如果平台尊重內容與創作者,給各類作品發酵的空間,好作品自然會開花結果。
這一方面,《霧山五行》是個不錯的例子。

《霧山五行》海報
這部由六道無魚動畫工作室製作的作品脱胎於導演林魂發佈在B站上的一則短片,經過團隊五年的打磨,於2020年7月推出了三集內容,並在第二年9月獲得第18屆中國動漫金龍獎“最佳系列動畫獎”金獎。作為如今已是相對小眾的玄幻武俠題材,這並不符合商業規律,也絕非市場主流,但是在B站上線之後獲得極大範圍的用户認可。
在觀看這部作品時,你會感嘆於其濃郁的國畫意藴和取材自《山海經》的中國文化內核,獨具特色的畫面風格、過硬的打戲讓無數觀眾心潮澎湃,為其叫好。《霧山五行》在海外也引發了一定範圍的關注,B站上搬運來的外網Reaction視頻裏充滿了震驚與感慨。
一則短片,是如何孕育出一部成熟動畫的?這是用户與平台雙重作用的結果。
相比於其他內容形式,動畫由於其特有屬性更容易形成類型文化圈子,圈子裏的人既是最專業的,也是最寬容的。B站積蓄多年的國創氛圍讓用户們期待看到優質的動畫作品,且在反饋層面上,積極又具有建設性的意見進一步推動了作品的優化與曝光。
反映在平台上,這也可以説是一種“內容慣性”。創作氛圍、用户審美在多個維度上影響着平台的整體內容走向,用户們的聲量使平台能夠更有目的性地實現內容佈局,一個個熱愛國創的個體齊聚於平台,用點擊、互動投出最值得繼續下去的故事作品,進而推動平台對高質量作品進行扶持。隨着觀眾自傳播氛圍的形成,王思聰、彭昱暢、趙小棠等知名人士也加入了番劇的推廣行列,優質內容得以觸及更多人。
今年國創發佈會上,《霧山五行》公開了續作《霧山五行·犀川幻紫林》最新PV,導演林魂也透露了第二季的部分相關信息,彈幕上盡是“期待”二字。

《霧山五行·犀川幻紫林》海報
此前的第九屆中國網絡視聽大會上,李旎曾表示,B站作為一個文化社區:“我們有一個很重要的特點,就是尊重創作規律,對創作者報以尊重。”這或許是B站作為UGC內容起家的平台獨具的內容基因,從這一角度來説,“平台”的開放性與包容性在這裏也得到了較好的詮釋。
部分原創動畫作品之外,B站也與有妖氣漫畫共同公佈了一批漫畫改編動畫作品。其中有一些小眾、特殊的題材,或是作者風格強烈的作品,如《球娘》《小龍的隨身空間》等,前者依靠獨特的劇情設定講述熱血的籃球故事,而後者以其清新的畫風、人與龍之間可愛有趣的互動,收穫了大批讀者。還有《戰國千年》《小魔頭暴露啦!》這樣連載於嗶哩嗶哩漫畫的人氣作品,已得到漫畫用户認可,通過站內閉環推出的動畫作品。
我們可以抱有期待,其中或許也能孵化出《霧山五行》一樣的作品。
但在那之前,就像説過無數次的建議一樣,國產動畫市場的發展仍不完善,高質量作品需要生長空間,平台應該給創作者與新內容更多的尊重與信心,從潛能與市場等多個方面對作品進行評估,打造出自己獨具優勢的IP池,才能得到良性發展。
這一點,再怎麼強調也不為過。