柯汶利和他的“懸疑王國”_風聞

©劇焦一線原創

文丨寧缺

編輯丨李芊雪

繼網劇《唐人街探案》、懸疑犯罪電影《誤殺》之後，柯汶利再度以心理勵志劇《女心理師》迴歸。

上線一週，《女心理師》連續2天拿下了貓眼熱度日冠，還於開播當天拿下13個熱搜。

這部網劇也沿襲了導演柯汶利一貫的風格，不僅鏡頭語言豐富、演員演技精湛、節奏乾淨利落，而且還具有電影版的觀感體驗。

然而近距離觀察下，《女心理師》又有着“都市劇”致命的缺點，扁平、淺薄、斷裂感強，有着“現實”的底色卻失去了“真實”的呈現。

而在這一點上，導演柯汶利更是難辭其咎。

1

愛“挑戰”的“瘋狂導演”

柯汶利“向來不按照套路出牌”。

作為一名青年導演，柯汶利在執導作品中時常喜歡自我挑戰，他嘴裏經常掛着的詞是“挑戰”、“新穎”和“富有創造力”，甚至笑稱自己是一位“瘋狂”的導演。

比如，電影《誤殺》雖然是翻拍，但依然被柯汶利玩出了新高度，拍出了不少亮點。

電影《誤殺》講述了父親為了維護被侵犯的女兒，用電影裏學來的反偵察手法和警察鬥智鬥勇的故事。相較印度版原作《誤殺瞞天記》，柯汶利對劇情做出較大改動。

原版《誤殺瞞天記》專注於“瞞天”的完美犯罪，而柯汶利則把關注點放在了“誤殺”二字上，“這世界，很多人都‘誤殺’過別人”，柯汶利認為，影片的重點不是為了刻畫一場完美犯罪，而是為了表現普通人對抗整個社會惡勢力的那種“無力感”。

出於自己對影片的理解，柯汶利還大幅度修改了電影的結局。原版《誤殺瞞天記》裏，主人公得以僥倖逃脱，但電影《誤殺》中，主人公李維傑最終選擇了自首，雖然失去了身體的自由，卻獲得了心靈的自由，在囚車上釋放了內心的罪惡感，影片的立意也因此被拔高。

而在網劇《女心理師》中，柯汶利更是“別出心裁”，一反傳統職業劇的套路，加入了自己擅長的“懸疑元素”，並將電影中常用的手法混入，在鏡頭、手法和視覺效果層面都力求突破。

《女心理師》改編自作家畢淑敏的同名小説，聚焦當代人的心理困惑及救贖突圍之路，原著小説最早出版於2012年，是國內較為知名的心理勵志IP，但是心理題材的電視劇拍攝難度極大，多年來尚未被成功開發。

這也激起了導演柯汶利的挑戰欲，偏要啃這塊“硬骨頭”，在這部心理勵志劇中突破自我。比如《女心理師》開頭的“一鏡到底”，鏡頭從抑制不住暴食慾的少女到搞笑滑稽的商場小丑、吵吵鬧鬧的老少男女再到車流中的頹喪青年，構思精巧，設計緊湊，頗有懸疑大片的質感。

而在最棘手的心理諮詢部分，柯汶利捨棄了電視劇中常用的平鋪直敍手法，用“文戲武拍”的方式將心理診療的情節具象化，呈現人物複雜的內心世界，給觀眾帶來了新鮮刺激的感受。

除了對自己的高要求之外，柯汶利還特別喜歡顛覆演員。他非常善於激發出演員的“另一面”。比如《誤殺》中的肖央，一改以往喜劇演員的形象，在劇中扮演了一名深沉的父親；《女心理師》中，楊紫不再是傻白甜，而是一名冷靜自持的職業女性，王嘉也突破了正面陽光的角色，飾演了一個腹黑冷靜的人，給觀眾帶來了更多的期待。

正是這股“不甘流俗”的衝勁，讓青年導演柯汶利在影視圈內迅速嶄露頭角。

2

“獨特表達”

柯汶利屬於個人特色十分突出的導演，他的作品在氛圍營造、故事節奏上帶有濃烈的個人風格。

柯汶利善於利用影片色調的轉換來營造氣氛，在電影《誤殺》初期，畫面的整體色調偏於暖黃色，象徵着温暖、愜意的家庭生活，觀眾看着也輕鬆自在；而影片中期的色調由暖黃轉為冷綠，暗指主人公不安、壓抑的心理情緒，觀眾則產生更深的緊迫感。

他的鏡頭語言極度豐富，多用意象型鏡頭和觀眾交流。《女心理師》在拍攝時，柯汶利採用多個機位同時拍攝，以求能夠捕捉到更多的細節，並且大膽地讓演員直視鏡頭，看向觀眾，説出自我想法，打破了第四堵牆，讓虛構的情節一瞬間有了實感。

而在刻畫《女心理師》主角賀頓的超強聽覺時，柯汶利用影像表現意象，用誇張的手法勾勒出每一個事件的細節，以達到通感的效果。這種手法也出現在《唐人街探案》的主角林默身上，林默有着敏鋭的嗅覺，氣味在他眼裏呈爆炸式湧現。

柯汶利還經常通過移動的棋盤、搖晃的鐘表、透光的百葉窗等道具，呈現人物的內心世界。電影《誤殺》中，身為警察局長的拉韞看到兒子的作惡視頻後，內心極度複雜。而此時的光透過百葉窗照在了她的臉上，呈現出斑駁的效果，恰好映射了她內心的正邪相搏。“百葉窗的影子投射在她身上，恰好是一個牢籠的效果。”

通過剪輯操控影片節奏也是柯汶利的看家本領。從《唐人街探案》《誤殺》再到《女心理師》，柯汶利將剪輯玩出了花。拿《女心理師》來説，片中導演多次運用場景化重現的方式代替普通的閃回，讓觀眾身臨其境，極大地增強了用户的觀影體驗。

此外，柯汶利的影片也時常浮現出若隱若現的哲學意味。比如，電影《誤殺》的英文片名SheepWithout a Shepherd，這句話就起源於《聖經》。在西方，羊具有非常多的宗教寓意，整部《聖經》中，出現有關“羊”的字句，一共有1000多次。

而在電影《誤殺》裏，針對多次出現“羊”的元素，觀眾也產生了廣泛的聯想。有人認為“羊”指的是表面温順的主人公李維傑，也有人認為羊暗示着受盡苦難和壓迫的芸芸眾生。

柯汶利導演卻並沒有給出答案，而是讓觀眾去反覆觀影，深度挖掘。

縱觀柯汶利的創作史，他之所以能形成獨特的個人風格，與他廣泛的生活閲歷和深厚的剪輯功底密不可分。

柯汶利是生活在馬來西亞的華人後代，祖籍福建，具有多元化背景。他説他從小就是流動的、變化的，比別人更懂得“包容”的要義，這使得他非常擅於與不同生活背景的演員溝通，也更傾向於拍出具有國際視野的電影。

而另一方面，作為一名剪輯出身的導演，他有着自己獨特的剪輯想法和邏輯。柯汶利知道如何用剪輯來調動觀眾的潛意識情緒，而這些恰好是編劇和攝影轉導演並不具備的長處。

最終，剪輯與導演的雙重身份，也令他的創作別具一格。

3

缺失的“現實主義”

在合作拍攝網劇《唐人街探案》時，陳思誠曾説，選中柯汶利，是因為他具有拍類型片的基因。而柯汶利自己也説，“我對懸疑、驚悚、犯罪的電影是很感興趣的”。

事實上，柯汶利很早就開始進入到電影這個領域，並且非常熱愛懸疑類型片。在台灣學電影時，他根據台灣當地最年輕死刑犯的故事，拍了一部短片《自由人》，榮獲得奧斯卡實景短片提名。

但意氣風發的柯汶利也不會想到，在他依靠剪輯特長玩轉“懸疑類型”之時，也暴露出他在劇本方面的短板。在他將燃、爽等視聽體驗無限放大的背後，顯示出他作為青年導演不安於現實主義的“浮躁”。

《女心理師》本來是一部聚焦於“普通人心理”的現實主義題材劇，其中青春期叛逆少女、產後抑鬱母親、受性騷擾困惑的職場女性、暴食症患者、雙向情感障礙症患者都是現實中普通人常見的心理患者案例，可《女心理師》錯就錯在過度濃縮類型元素，以至於出現了“現實失真”。

比如女主賀頓天生具有“聽覺”神力，不僅能夠聽聲辨位，還能通過聲音偵查和破案，堪比“福爾摩斯”，更加誇張的是，女主賀頓還能夠在混亂吵鬧的酒吧中“聽”出陌生男子喝了鎮定劑，併成功施救。

男主角經常化身“蜘蛛俠”，飛檐走壁，執行超高難度任務，為了救人，用摩托車撞向飛速疾馳的大卡車後竟然毫髮無傷。

這種人和事的不可信，對於現實主義劇來説是最致命的。客觀來説，柯汶利的《女心理師》確實有出挑之處，但同時也陷入了“現實感丟失”的尷尬處境。

同樣的問題也出現在《唐人街探案》裏，雖然柯汶利在視聽效果、驚悚氛圍營造方面完成度相當高，但在展示推理過程時卻顯得十分草率，對兇手作案的真實狀態刻畫並不充分，讓人覺着可信度略低。

最難接受的，是《唐人街探案》中幾位主角的人物形象。主角林默天賦異稟，具有超常的嗅覺，和《女心理師》女主賀頓一樣“不可信”，而薩沙警官的存在，就更像是一個傻白甜，不僅對破案的貢獻微乎其微，還使劇情變得拖沓難看。

總體而言，導演柯汶利擅長用隆重的驚悚、快節奏的剪輯以及高頻率的“爽感”來構建他的“懸疑王國”，但由於缺乏對現實主義的深度理解，柯汶利的作品又難以遮蓋推理的孱弱、情節的牽強以及人物刻畫的單薄。

可以説，柯汶利的“懸疑王國”，有空中之城的美，也有美麗之城的空。