還以為她單純可愛?都被騙了_風聞
肉叔电影-肉叔电影官方账号-2021-12-10 11:31
這個小女孩有點壞。
看起來才七八歲,但已經很會察言觀色。
瞅瞅,她的小眼神正打探坐在車頭的爸媽。

想幹啥?
聽完你可能倒吸一口涼氣——
她想偷偷欺負坐在旁邊患自閉症的啞巴姐姐。
趁爸媽不注意,小女孩伸手狠狠地掐姐姐的腿。
反正姐姐也不會告狀,也不懂得表現疼痛,只會任由欺負。
小女孩最近認識了一個新朋友本傑明,比她還壞。
本傑明也來掐姐姐“玩兒”,但有個不同——
他會先撩起她的毛衣袖子,再下手。

本傑明知道自己還小,力氣不夠大,所以要找準最好掐的位置。
沒錯,這娃又壞又精。
這部戛納驚悚片《無辜者》,沒有直給的血腥暴力和一驚一乍的jumpscare,畫面還很小清新。
它嚇人的點很清奇——
#當壞小孩獲得超能力,他們會有多壞?#

開頭的小女孩叫伊達,他們一家四口剛剛搬了家。
來到新社區,孩子們總要尋找新玩伴。
伊達的第一個新玩伴就是前面提到的本傑明。
普通孩子們平常就玩玩沙子,打打球。
這兩個孩子可不一樣,湊一塊那叫一個“臭味相投”。
滿腦子鬼點子+一肚子壞水,你總猜不到他們下一秒會幹什麼缺德事。
本傑明撿到了一隻小貓,給它起了個名叫雅芭。
他温柔地把雅芭喚過來,介紹給伊達認識。
順便表演了一番純熟的擼貓手法,摸得雅芭呼嚕嚕地拱起後背。

下一秒。
伊達拿起手邊的T恤,蓋在小貓身上。
這也沒啥對吧?再下一秒。
本傑明乾脆用衣服套住小貓的頭和身子。
兩人愜意地坐在一旁,看着小貓脱不了身着急得四處躥的樣子,笑得好歡。

但夏日午後的漫長,玩這點“遊戲”很快就無聊了。
於是,和小貓的“遊戲”進階版來了。
伊達和本傑明突然開始跑樓梯,一層接一層地往上。
-還要更高嗎?
-是啊

跑那麼高幹嘛?
實驗。
看看小貓在這麼高的樓上掉下去,會怎樣?會發出什麼樣的聲音呢?
他們跑累了,往樓底下瞧了瞧,好高,高得讓人一時有點目眩。

那正好,高度夠了。
本傑明輕輕將小貓託舉起來,瞄準好樓梯的口。
鬆手。
他倆等了幾秒聽不見什麼聲響,便飛速跑下去探探情況。
小貓躺在地上,一動不動了。
本傑明突然傷心得掉眼淚:你覺得它死了嗎?

眼淚剛抹完,便看見小貓起身活動了兩下。
本傑明趕緊過去,輕輕撫摸它。
你以為他會反思自己,慶幸小貓活了下來?
記住,你永遠猜不到這些壞小孩在下一秒會做出什麼。
他抬眼天真地問:我們要不要殺了它?

他剛把話説完,就起身踩死了這條小生命,毫不猶豫。
伊達怕得別過身不敢看,本傑明卻又蹲下撫摸着小貓,笑着説:
身子還熱乎乎的呢

他一下兩下地不停撫摸,感受小貓屍體上殘留的體温,一點點流失。
而這個心理扭曲的小孩,身上的“操控”超能力正在逐漸甦醒……
起初,他只能操控一個瓶蓋移動。
接着,能操控石頭的運動方向。
有超能力的還不止他,還有另一個小女孩愛莎。
她患有白癜風,相貌有些不同,沒有孩子願意和她玩,所以她總是一個人和她的洋娃娃自説自話。

愛莎的超能力是感應,但只對部分人特別靈,安娜就是其一。
她能讀懂安娜的想法,甚至隔空就能“感同身受”。
有次伊達往安娜的鞋子偷偷塞了玻璃渣,安娜穿上後腳立馬被扎出了血。
另一頭,愛莎穿上鞋子也感受到了同只腳上的疼痛,還可以看到襪子滲血的幻象。

因為愛莎的到來,安娜也像變了個人似的。
不僅能開口説些簡單的話,而且她的“操控”超能力也日漸凸顯。
原來她平時在家愛玩轉鍋蓋,還留了一手。其實她可以操控蓋子不停轉動。

很快這四個怪小孩玩到了一起。
會玩什麼?
會失控麼?

超能力對孩子來説,一開始只是一種遊戲方式。
在他們身上,超能力首先是童趣的。
四人在樓梯裏玩起了高階版的傳聲筒遊戲。
兩個在樓梯下方傳一句悄悄話。
另兩個在上方用感應的能力來猜這句話是什麼。
-香蕉?
-中了

第二天,四人又約去玩户外版的傳聲遊戲,跑去了樹林裏。
愛搗蛋的伊達這回又想使壞,悄悄傳了一句罵本傑明的話。
愛莎遠遠就能感應到,笑嘻嘻地説出答案:
本傑明大笨蛋。

結果話音剛落,遊戲成了對戰。
愛莎就被一股無形的力量狠狠推倒在地。
幾乎是同時,一顆石子咻地砸向伊達,還好她及時轉頭,不然砸出一個坑的就得是她的臉了。

是本傑明發飆了:不許罵我!
安娜迅速跑下去保護愛莎。
沒想到,看似呆傻的她,其實能力最強。
只有她能夠與本傑明抗衡,他倆閉眼對峙,四周以他們為軸心一陣風吹草動。

瞬間有點武俠片內味
兩人之間的張力不斷積聚,直到一旁巨大的樹幹忽然攔腰截斷。

本傑明看傻了眼,卻也意識到,這股力量的強大。
他開始執迷於怎麼好好練就自己的超能力。
在家吃飯,也不忘練習。
當着媽媽的面就把爐灶上正在煮水的鍋移位。
媽媽驚慌中伸手握了下鍋耳,被燙疼得哇哇叫。
本傑明卻笑了。
媽媽氣得對他開罵:
狗日的。你知道這有多疼嗎?
真不知道我上輩子是造了什麼孽……

下一秒,你又猜不中會發生什麼。
媽媽還沒罵完,突然一隻鐵鍋咻地砸過來,一瞬間,她頭破血流地倒在地上。
對媽媽的報復結束了?
並沒有。
本傑明看了看已經不省人事的媽媽,又看看灶上的鍋。

靈感來了,想再來個實驗遊戲。
看看自己能不能用超能力把鍋裏的沸水精準倒在媽媽腿上?
以及,已昏厥的媽媽會被燙出反應嗎?
他集中注意力,很快就成功完成實驗。

玩完了,他才走近過去看媽媽,看着她一動不動地躺在那。
就像上一回他看着小貓倒地的樣子,突然潸然淚下。
哭什麼呢?
這時候屏幕這頭的我們,已經分不清了。
分不清他哭的是媽媽好像死掉了。
還是隻是哭這場遊戲的終結。

但可以肯定,在本傑明身上,超能力的遊戲已不再童趣天真。
它染滿了惡。
成了一把能隨時殺人的利刃,在不經意間出鞘,快得猝不及防。
小孩子也許分不清善惡,但總有簡單的喜惡之分。
這便是超能力之所以危險的根源——
依據自己的喜惡,卻不分善惡的行事。

一場遊戲結束。
那就開始下一場。
孩童的世界裏,翻篇總比翻臉還快。
此時媽媽的屍體還靜靜地躺在廚房。

本傑明就忙着找下一個獵殺目標了,開始另一場實驗——
借刀殺人。
獵物很好找,就找他討厭的人,比如那個之前在球場上欺負過他的少年。

當時他自知打不過人家,被欺負了只能夾着尾巴走掉。
現在不同,他的操控能力已經越練越強了。
實驗開始。
本傑明埋着頭,手裏拿着一個小球有規律地拍打着牀沿。
咚咚咚的敲擊聲往下一層樓傳去。
本傑明樓下的大叔剛吃完晚餐,起身走出門去,連鞋子都沒有穿。
下一個鏡頭。
他走在路上,就像一具行屍走肉,兩眼空洞,手握磚頭準備隨時獵殺目標……

媽媽和少年的死僅僅只是開端,本傑明的連環殺人遊戲正式拉開序幕。
他的下一個獵物會是誰?
原本同他沆瀣一氣的壞小孩伊達,會繼續做他的同伴,還是與其決裂?
這場失控的遊戲將會如何收場?
肉叔就先按住不劇透,來説説為什麼這部片能被大家贊為“年度驚悚片”。

首先,“心理驚悚勝利法”。
影片精準地拿捏住小孩子的“善變”,使故事充滿了詭秘的不確定性。
導演很懂如何抓取孩童陰晴不定的特質。
讓你在觀影過程中總懸着心,猜不中會是哪一句話,哪一刻,便能點燃一場悲劇。
牽一髮而動全身,營造出了一種緊緊嵌在日常生活裏的不確定性的恐懼感。
當我們看到小貓沒被摔死,本傑明破涕而笑跑過去撫摸它時,誰也沒想到他會突然殺死小貓。
也沒想到,媽媽曾醒來過向本傑明求救,他選擇無動於衷,任由她痛苦地不治而亡。

而這種讓人毛骨悚然的不確定性更具體地説,指的是——
選擇“善或惡”,一念之間的搖擺。
鞦韆在影片中幾次出現,也是海報上的關鍵意象,象徵的即是搖擺。

畫面中伊達倒吊在鞦韆上,靜靜地看着顛倒的世界。
伊達的出場儼然一副壞小孩的樣子,逮到機會就欺負姐姐和小動物。
看起來惡事幹得不少,但她也不是全盤的惡。
本傑明提議要殺死小貓的時候,她的第一反應是拒絕,並別過身不敢面對。
作為四人中唯一沒有超能力的普通小孩,她總搖擺於善惡之間。
這種搖擺的根源是什麼?

説回影片這個超能力的奇幻設定。
導演沒有拿它來玩任何奇觀性的恐怖,而是用它來呈現孩童身上最純真和最邪惡的一體兩面。
這層表意,就藏在愛莎和本傑明這兩個互為鏡像的孩子。
愛莎代表了善,她的感應能力,使得她總是能感同身受,懂得別人的喜怒哀樂,懂得保護人。
而本傑明則代表惡,他把自己的超能力,慢慢煉成了武器,用來傷害人。
安娜被樹枝刺傷的戲,有個細節:
本傑明看到她的傷口,一臉好奇的笑,就像發現了新玩具,忍不住伸手玩弄。
而愛莎生氣地將他一把推開。
因為她理解安娜説不出口的疼痛,所以想保護她。

發現沒,本傑明的惡,總是惡得一臉天真無邪。
他和愛莎最大的不同在於,他從來不懂共情。
所以他才在惡的深淵裏越陷越深。
而這也是伊達在搖擺的根源,共情力時有時無。
年幼的她理解不了自閉不説話的姐姐,也理解不了不會説話的小動物。
於是無忌憚地作惡。
但在一次次的“遊戲”中,她正在學會感知除自己以外的情感與温度。
她看到了惡意背後的冰冷。
在小貓死後的第二天,她偷偷回到那,用手感受它死後屍體的涼意。
她也看到了善意背後治癒的温暖。
當姐姐在愛莎的幫助下成功能開口説話時,她們一起露出開心的笑容。


小孩子的童真也許本就是善惡糅雜的。
只是大人常常一廂情願地想象未經世事的他們有着天然的純良。
就像片名innocent的雙重涵義,即是童真的,也是無罪的。
當這部影片給予成年人一次“兒童視點”。
當我們窺見了藏匿在孩童世界裏的隱秘角落。
那種如走鋼絲般、搖曳於善惡之間的驚悚感。
才會一下便讓人破防。

本文由公眾號「肉叔電影」(ID:dusheyingdan)原創,點擊閲讀肉叔更多推薦