藝術就該是有錢人弄的……嗎？_風聞

“藝術就該是有錢人整的！”——似乎許多人都默默接受了這個事實，以至於會有類似於“建築工人彈古箏”、“農民工彈鋼琴”之類的新聞噱頭到處傳揚。

——那麼一個狗屠也順便是擊築高手、瑞士專利局助理鑑定員私下裏拉小提琴，算不算奇怪呢？

藝術怎麼就和一般人隔膜開了呢？

我有位東北朋友，説他們老一輩，好多人都會個手風琴。

怎麼會的？跟前蘇交流時學的。

這種範圍，我在捷克布拉格也見識過。幾乎是個人就會點樂器，能弄兩下。街頭巷尾到處都有各色大大小小音樂會。一個小型室內樂，就跟酒吧彈鋼琴那麼普遍。

卓越的藝術從業者與熱愛藝術的大眾，這兩者本來不矛盾。

藝術本來就是可以很日常很民間的。

燕國狗屠高漸離順便也是燕國第一擊築高手，不矛盾。

瑞士專利局助理鑑定員阿爾伯特·愛因斯坦私下裏拉小提琴，也行。

一種論調是，搞藝術的必須是有錢人——問題來了：

貝多芬、勃拉姆斯好像都不富裕，巴赫也是辛辛苦苦拼體力養活全家人，莫扎特到死都欠了傾家蕩產還不完的債——大音樂家似乎也沒富裕到哪裏去？

倫勃朗破產，哈爾斯欠麪包商的錢，德國史上最卓越的大師丟勒到了威尼斯被人家請吃飯，大為感慨：“我在老家是傭人，在這裏才有點老爺的感覺！”莫奈的妻子卡米耶死於貧病交加之中——大畫家似乎也沒富裕到哪裏去？

實際上，歷史上大多數階段，文藝都被當做工具，文藝工作者總被使喚來使喚去，被貴人當傭人對待。

古代貴人經常看不起藝術。覺得畫家是畫工，樂師是賤人，藝人是下九流。

唐朝大畫家閻立本，就因為一度被當做畫師使喚，讓兒子別學畫——確實，藝術家在古代，也沒設成富人專屬啊。

歷史上相當多偉大藝術家，在生之日，地位都不算高。

許多藝術家的光環是後世加上的。那真是千秋萬歲名寂寞身後事。

迄今絕大多數藝術成果，都來自專業師匠或普通大眾。藝術家在人類歷史絕大多數時候，都不算權貴富豪。

我故鄉無錫，以前有個做傭人的秦嫂，生了個兒子；兒子後來當了道士，據老一輩傳説，到處去做法事，吹拉彈唱，會擺弄樂器。

後來眼睛瞎了，只好街頭賣藝。

幸虧他後來有了點名氣，不然估計也會被人問：

“飯都吃不飽的街頭盲藝人阿炳，怎麼還能創作《二泉映月》？”

現在許多人會感慨，説為啥中歐東歐俄羅斯，好像是個人就會點樂器。就像19世紀巴黎的學者感慨：意大利是個人就會唱兩嗓子。

無他，藝術融匯於生活罷了。就跟民間老前輩，都會吹個笛子嗩吶唱兩句似的。

我覺得這才是相對健康的態度：藝術本來就可以是全民享有的

這裏有一個小小的關隘：

以前，貴人看不起藝術，當他們是工具人使喚。

後來文學藝術地位高了，就有貴人刻意引導控制，試圖塑造出一種假象：

文學藝術這玩意是階層限定的，非富貴者不配談文藝；民間藝術？那不算藝術……以此維護自身格調——明明歷史上絕大多數文藝創作者本身並不大富大貴呀，明明絕大多數藝術成果是（不太富貴的）文藝工作者創造的嘛。

有人真相信了，覺得文藝確實是階級限定，於是不敢輕易涉足，“我們這種人搞不了那個，那個太燒錢了”……於是壁壘形成了。

當然也有人看中了這一點，着意宣傳文藝特別奢侈，凡人免進；要進也可以，燒錢來學吧！這玩意特別高雅！風雅貴人才配玩！你燒了錢，就能跨進這個階層啦……

事實是：藝術不屬於某個特定職業或階層，而屬於投入了愛與興趣的每個個體。

什麼時候，建築工人、販夫走卒，都可以吹拉彈唱自得其樂，能自己畫幾筆開開心心，大家也不會投以詫異的眼光：那才是相對正常的生活方式。

——當然，那時富貴人大概又要尋找新的自我標榜方式，來劃定壁壘和鄙視鏈了……