她47了,還是那個戀愛腦少女_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候,我没羡慕过任何人2021-12-16 09:22
作者| 蟲二
來源 | 視覺志
那些在愛裏受過傷的人,還敢去愛麼?
最近開播的《小敏家》,周迅重歸小屏幕。
在劇裏,她飾演的小敏,年過半百卻依舊少女,和老友黃磊談起了中年戀愛。
甜蜜,也世俗,生活的一地雞毛根本掩不住想要靠近的兩顆心。
戲外,離婚後的周迅和吉他手卓越談戀愛的消息被曝出,
這一次在感情裏一向熾熱坦蕩的周迅卻選擇了沉默。
只是沉默,卻不避諱。
和阿雅的聊天中被問及最近單曲循環的歌,不假思索説出卓越新歌;
還大方現身馬賽克樂隊Live現場。
坦坦蕩蕩又為愛痴狂的模樣一如當年。
01
93年,是周迅的第一場情劫。
19歲的周迅遇見竇鵬,只一眼就陷入愛河,孤身打馬隨着他來到北京。
兩個人沒什麼名氣,日子過得很緊巴,周迅就跑去迪廳駐唱,
運氣好時一首歌能賺五十,但也碰上過有人來酒吧鬧事,
非拉着她喝酒,周迅拒絕,被打掉了牙齒。
當時的周迅,想拍電影,更想成為竇鵬的妻子。
可世上安有雙全法,沉溺愛情,事業怎麼兼顧?
相戀的第四年,竇鵬想買房子,可經濟條件還是不允許,
周迅就硬着頭皮打給所有認識的導演,想找份工作。
在一個並不算好的劇本里出演一個小警察,賺來8萬,一分不少全給了竇鵬。
等到房子裝修好了,兩個人卻分道了。“他説他太愛我了,沒有辦法正常工作。”
痛苦,抽離,再奔赴新的愛裏。
—“李亞鵬滿足我對男人所有幻想。”
她會拽着李亞鵬在三里屯的酒吧看雜誌,在音樂的轟鳴聲裏貼在一起説悄悄話,
也會陪着李亞鵬重歸故里回新疆拍戲,在沙堆裏一躍而起撲到愛人懷裏。
—“沒有大齊,我會死。”
在她眼裏,李大齊的固執是浪漫,笑聲是魅力。
她會因他送她的咖啡還是温熱的而感動。
她用男友的名字做題寫歌,公開裝扮只接受男友操刀的造型。
她昭告天下,她愛得熱烈坦蕩。

和朴樹的緣分源於《那時花開》的拍攝,兩個驚才絕豔的人自然而然就走到了一起。
有天拍攝完已經是三更天了,劇組的人都已經收工回去了。
朴樹和周迅突然打給導演高曉松,要約他出去喝酒,
到了酒吧摸不着頭腦的高曉松問他倆要聊些什麼。
他倆問高曉松,孤獨是什麼形狀。
當高曉松反問他們,他倆給出的回答是“孤獨是三角形的。”
半夜約人出去就為了告訴對方孤獨是三角形的這個事,估計也只有熱戀的樸迅能幹出來了。
瞪着大眼睛,在愛裏的周迅永遠燦若星辰。
可佳人才子也未必有良終,太相似的人走不到一起。
多年以後,高曉松和周迅再聊朴樹,
講起當年在劇組他為了能讓她睡個好覺,
不顧高曉松因趕工而發火,也要守着車讓她睡得安穩。
周迅愣了一會,露出精靈一樣的笑,眼睛裏能看到淚花。

後來,她終於得願遇見良人,披上白紗。
在微博直接甩出對方百度百科,宣告愛情。
那個夏天她第一次向媽媽討教學習做飯。
她像少時幻想過的一樣,開始為愛人洗手做羹湯。
當大家問她為什麼一定要學做飯的時候,
周迅執拗,像個小女孩:
“就是要煮給他吃啊!兩個人在一起,不想他出去吃,不如做給他吃好啦,就這麼簡單。”
是啊,她要的愛情就是這麼簡單。

可每段感情用心經營,全部投入,卻換不來什麼好結局。
李少紅説,“她是靠演戲和戀愛去認識世界。”
當問到周迅這麼多角色最欣賞誰的愛情態度,
原以為她會談寶貝、説李米、聊小唯。
可她沉吟後,“林徽因”。
“因為徐志摩有妻子,她選擇跟梁思成在一起,和徐依然是很好的朋友。林徽因的能力不是在兩個男人之間找到平衡,而是她懂得取捨。”
周迅恰巧不是能用理性打敗愛情的人,所以她欣賞林徽因。
可她做不成林徽因。
02
都説情場失意,職場得意。
她非科班出身,卻成了第一位三金滿貫影后。
靈氣不滅,熱情不息。屬於老天賞飯的那類人。
今年,是周迅從業演藝事業的三十年整。
她是《大明宮詞》裏純真無暇的公主;
她是《龍門飛甲》裏瀟灑矜貴的凌公子;
她是《紅高粱》裏敢愛敢恨的九兒;
她是《李米的猜想》裏為愛痴狂的李米;
她是《畫皮》裏千嬌百媚的狐妖小唯;
她是《如懿傳》裏蘭因絮果的青纓;
…
她是天生的演員胚子,她為角色而生。
她也是獨一無二的周迅。
《古墓荒齋》是17歲的周迅參演的第一個電影。
那個年代,沒有監視器,直到上映前,她都不知道自己演得究竟怎樣。
第一次在大屏幕上看到自己,甚至不敢抬頭。
摸着石頭過河,連媽媽都對她能火起來而意外。
“你怎麼會紅呢?”

後來,憑藉《蘇州河》她拿了人生中第一個大獎——巴黎電影節最佳女演員
像獨自去東京試鏡一樣,隻身一人踏上去往巴黎的行程,
匆匆忙忙,誤了航班,穿着牛仔褲和體恤就上了飛機。
直到頒獎前夜,在翻譯的提醒下,才想到要買一條裙子。
逛遍香榭麗舍大街,花了300法郎,買了條紅裙子。
進場會給每個人發個冰淇淋,她要了兩個吃得很開心。

但當獎盃實打實地捧在懷裏,她才發現並沒有想象中的那麼激動。
“有種失落感,你知道之前的一切都過去了,你還是要回去,好好做演員,演後面的戲。”
感情以外,她是一個極為通透的人,
榮譽傍身,她懂得抽離。
《如果愛》為周迅帶來了七座影后大獎,但她發現自己得獎的頻率不是正常的節奏,
當片約湧來,這一次,她按下了暫停鍵。
直到,遇見了《李米的猜想》,
她會為了去體會被車夾後的狀態,真的被車刮一下,
結果颳得狠了直接腫起來,現場找不到冰袋,就買根冰棍綁在胳膊上消腫。

拍小唯時,為了體驗角色逃跑時對狀態,光着腳腳一遍遍跑在碎石雜草上。
連導演都看不下去,勸她“要不穿個肉色絲襪吧”。
她很倔,不光是她的表演,她把對愛的理解融進戲裏。
拍攝《我的早更女友》期間,覺得佟大為扮演的角色太過完美,和導演爭執了好多次。
“這男人太好了,沒有這麼好的男人,不現實。”
後來導演堅持不改,覺得電影要有個美好的感覺。
周迅覺得正是這種”美好“會害了觀眾。
就跑去和經紀人表決心,“以後別拍這種的,要拍真實的情感,這種太假了。”
《如懿傳》裏,皇上移情,導演勸她,這場戲你該生氣。
“皇上都喜歡上別人了,該吃醋時你也得吃點。”
周迅回答“喜歡就喜歡唄。”
這回答,很周迅。
愛時用力,離開決絕。
47歲的周迅不知道演了多少人生,
參得透劇中的感情,卻不知道有沒有看清自己的愛情。
03
對於感情,她好像總有用不完的勁兒,
每一段戀愛都轟轟烈烈,又無疾而終,似乎永遠都是會受傷的小女孩。
也難怪很多人用“戀愛腦”去形容她。

有次接受《人物》的專訪,問到戀情尚未公開不會擔心被拍到麼?
周迅困惑,這個問題對於她來説,從來都算不上問題。
“你跟這個人在一起,你不是對他全部認真的話,
那跟他在一起幹嗎?對他全部認真的話,拍到就拍到啊。”
愛得太滿就會變成劫難,她自是懂得,但從來不怕。
在和李大齊分手的那段時間,有家訪談請她做個了關於婚姻的心理測驗。
結果赫赫然指向,她對婚姻沒有信心。
她毫不掩飾失望的情緒,採訪時間過了也沒起身。
直到告訴她這測試題被稱作史上最不準的測試時,她才如釋重負地鬆了口氣。
編劇史航就用過佛經《四十二章經》中「刀口舔蜜」來形容她,
刀口有蜜,你一舔,別人會想我舌頭被剌成兩半,而她這麼想,哎,真的甜耶!
周迅想都不想,“我不知道它是一把刀啊。”
愛情開始地驟然又盛大,她心甘情願為結果買單。

她談高茲寫的《致D》,相信美好愛情的存在。
那是法國作家為不久於世的妻子寫下的絕筆情書,
記錄二人58年的情感歷程,寫完之後打開了煤氣,與妻子共赴黃泉。
“我屬於那種奮不顧身直至把自己燒乾了為止的人”。
談到未來,她也幻想過老了後的自己會是什麼樣。
鍾情音樂的她覺得自己可能會跟朋友組樂隊,
滿頭銀髮,喝點老酒抽着小煙,在海邊或世小鎮的爵士酒吧彈貝斯。
學了佛後,她又估摸自己或許會去寺廟裏幫忙。
十年前,有粉絲在豆瓣小組提問,35歲的周迅會是什麼樣子。

可未來誰又説得準呢?
反正,47歲的周迅還是會拉着愛人的手走在街頭。
愛真的需要勇氣,時光老去,情動難移。
47歲還能擁有愛人的勇氣,實在難得。
素材參考:南方人物週刊、《嘉人marie claire》、南都娛樂週刊。