金新： 菜蒲頭_風聞

                                                                        菜蒲頭

                                                                         金新

       成家之後，妻子十分不解我的飲食習慣，笑稱我這個祖籍浙江東陽的文人為“東陽佬”——竟然喜歡吃肉湯燉萵苣，喜歡吃鹽水菜蒲頭（吳方言：菜根）。特別是人到中老年，家境日臻富裕，吃點魚翅海蔘也決不是問題的時候，我仍舊習不改。

      記憶中小時候生活在一個憑肉票購肉的時代，母親會用肉湯燉萵苣給正在長身體的我吃，在煤球爐上燉出來的滾燙的肉汁萵苣入口即化，在口腔裏西里呼嚕幾下，不捨得一下子嚥下去。相比較而言，母親那時讓我吃得更多的是鹽水菜蒲頭，説是富含人體所必需的維生素。

       記憶中小時候生活在一個憑糧票購糧的時期，曾手拿“驚堂木”判案子的法官父親在杭州保俶路54號之乙的老屋前的幾畝園林土地上種滿了青菜蘿蔔，經營着老婆孩子一家人的希望。每當隆冬季節，母親每天都會一大早將一大堆菜蒲頭在馬路對面紅旗生產大隊的木殼槍塘（“木殼槍”即駁殼槍，這種槍的槍套是木頭殼子的，因此稱呼之；“木殼槍塘”即形似駁殼槍的池塘）裏洗得乾乾淨淨，晾在竹匾裏，晚飯後將略微風乾的菜蒲頭裝入1951年回國時帶入境的一隻碩大無朋的德國製造的鋼精鍋（“鋼精”，那個時代人們對合金鋁的特定稱謂）中，用鹽水慢慢煮，入味之時恰好是一家人感到肚子有點嘰裏咕嚕“唱戲”之際，一大鍋端上桌來，在瀰漫着水蒸氣的土木結構的老屋裏，一家人圍着一張斑駁的舊圓桌咀嚼那似酥而不爛的青菜根莖，鮮美之味至今記憶猶新。

      印象中，那菜蒲頭實在是人間美味，一口咬下去有一種吃百年老店知味觀小籠包子的飲食“意境”：被具有韌性的菜筋皮包裹的菜心嫩汁一湧而出，在嘴裏形成一種味覺的鮮美“世界”。有時母親過年過節也會燒上一碗，當然那是加了另外作料的，製作方法亦有所不同——青菜梗子留蒲去葉曬兩天，俟其癟扭扭，與五花肉一起燒，煮至將熟而未熟時再放些許豆瓣辣醬收湯。

       很喜歡東坡居士的《於潛僧綠筠軒》：“寧可食無肉，不可居無竹。無肉令人瘦，無竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可醫。旁人笑此言，似高還似痴。若對此君仍大嚼，世間那有揚州鶴？”儘管“食肉的人無高節，高節的人不食肉”的調侃和反詰有點絕對得不近情理，但對出家於寂照寺的於潛僧慧覺在綠筠軒美味素食還是心嚮往之的。

      時過境遷而讀了大學且有幸當了老師併成了參政議政的政協委員，有一次，杭州市政協黨派界別的政協委員視察淨寺，這座位於西湖西側而始建於五代吳越國時期且傳頌着濟公和尚與運木古井的故事的寺廟因寺內鐘聲響徹，在南宋時譽為“南屏晚鐘”，系西湖十景之一，主持和尚妙高也是政協委員，看午飯時間已到，委員們還在各自忙活，他就自作主張留各位委員吃工作餐——一桌素食。同去視察的一個委員事後問我：“金老師，你專吃那盆便宜的菜蒲頭，那金針、木耳、香菇之類你連碰都不碰，你傻啊？”聞之，我不禁啞然失笑。

      其實美味是相對而言的。你看那榆錢飯，在舊中國，年年青黃不接春三月，榆錢兒就是窮苦人的救命糧，而眼下居然“登堂入室”於北京的幾大飯店，成為別有風味的珍饈佳餚。蓋因又名榆實、榆子、榆仁、榆莢仁的榆錢每100克果實內含水分82克，蛋白質3.8克，脂肪1克，碳水化合物8.5克，粗纖維1.3克，灰分3.5克，鈣280毫克，磷100毫克，鐵 22毫克，胡蘿蔔素0.73毫克，硫胺素0.05毫克，核黃素0.1毫克，煙酸1.4毫克，抗壞血酸9毫克，營養價值極高，具有相當的食療作用：健脾安神，清心降火，止咳化痰，清熱利水，殺蟲消腫。

       當下，菜蒲頭早已成為了中國南方農家樂的特色菜。比如——“菜蒲頭茄子湯”：將菜蒲頭、茄子洗淨切寸許長，起鍋放入清水；然後將菜蒲頭、茄子放入，大火煮；煮至菜蒲頭、茄子熟加鹽，即可出鍋。“菜蒲頭河蝦湯”：用適量的水將菜蒲頭（醃製後曬乾的）煮沸；待湯汁變深如醬油色，放入河蝦，加鹽煮熟即可。“菜蒲頭蒸河中鮮”：將菜蒲頭洗淨，熱水浸泡2小時左右，然後將菜蒲頭切成段；將焯水的蝦整齊碼盤，擺上菜蒲頭，將浸泡菜蒲頭的水入鍋加熱，加鹽調味，澆入盤中；上鍋蒸6分鐘，蒸好後，將小葱切段，撒在上面。“白水菜蒲頭”：將菜蒲頭去皮洗淨晾乾，切滾刀；放入鍋中，加冷水至略超菜面，煮至以筷子能輕鬆插穿，加適量的鹽、葱花與雞精即可起鍋。

       其實，遍觀農家樂的菜譜，哪一道不是過去窮人桌上的家常菜？現在幾乎都成了富人青睞的綠色菜。

        即便“八大菜系”所包含的名菜，諸如，魯菜“濰坊朝天鍋”、浙菜“叫花子雞”、浙菜與江淮菜特點兼而有之的“珍珠翡翠白玉湯”……亦然。

      搜狐網曾刊有一張“美食”歷史圖片，其上加註的文字令人感慨萬千：“1945年的上海貧困家庭，靠吃陽澄湖大閘蟹勉強度日。”

       美味作為飲食核心，理當重視民族性，並從生活的深層科學追尋“文化”的“根”，在“義理、考據、辭章”方面下功夫；但那是考古學者或歷史學家的事。《春江晚景》詩云：“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。”之於尋常百姓來説，從“飽暖思土菜”之餘認識到飲食美味“十年河東，十年河西”的相對性，感覺到“生活正在慢慢發生變化“抑或“人生無常亦尋常”的絕對性，這就足夠了！

                                                                                          匆匆於2021年12月16日21時27分