人間煙火!能侃和會侃的區別!沒有人比北京司機更懂人生_風聞
大眼联盟-2021-12-22 00:12

據説在北京開網約車的只有兩種人:創業失敗的,和生意破產的。
這還是一位滴滴司機告訴我的。
剛上車我倆沒交流,直到司機大哥開始打電話,和電話另一頭説生意做不下去了,能不能幫忙把場地轉租一下。
我沒忍住,就打聽大哥做的是什麼生意。
他説自己在北京有兩個養生會所,燕郊一個新街口一個,去年六月開業,全賠了。
我説你生意這麼大還出來跑滴滴?我不信。大哥直接報了一個店名讓我在大眾點評上搜,我搜了一下,真有,真停業了。
大哥還把底下的號碼背了一遍,説你現在打電話,就是我這個手機。
因為疫情,加上剛來北京不熟悉,全賠光了。現在開網約車,車還是借兄弟的,能賺點就賺點。
再往前呢?我沒忍住問了一句。
“之前都在廣東,做不鏽鋼,06 年入行,一直幹到疫情前,好的時候一個月賺八九十萬。
後來受疫情影響,再加上廣東限電,徹底幹不下去了。”
末了就説了上面那句,開網約車的只有兩種人,創業失敗的,和生意破產的。
我又問這倆有啥區別嗎?
大哥説創業是初期,沒見過大錢,賠了刺激不大。
但是破產不一樣,破產是你見過錢,從頂峯掉下來,從前一個月一萬六房租,現在住三千的合租房,能受的了嗎?
聽着我都跟着難受,結果大哥反過來安慰我:
“還是你們好,好好唸書,一個月賺一兩萬,疫情也沒多大影響。
哪像我們,大起大落,現在混得球也不是。
也沒辦法,也看開了,還有錢賺就行了。”
我試圖安慰大哥,也沒安慰到點子上。
我説滴滴也挺好,時間自由,想不幹就不幹了,大哥笑而不語。
我説這兩年特別流行反脆弱這個概念,就是不要太迷信穩定的意思,別看我們今天在上班,以後幹啥也説不準。
還沒解釋完,我家就到了。大哥説妹妹你太年輕了,我看你學習挺好的,聽我的實在不行進體制,穩定比啥都強。
説罷揚長而去。
我回家又重讀了一遍塔勒布的《反脆弱》,塔老師在書裏興致勃勃地説出租車司機的工作其實比銀行職員更穩定,他講了一個小故事:
約翰和喬治是雙胞胎兄弟,約翰在世界 500 強銀行工作,而喬治是一名出租車司機。
約翰擁有一份完全可預測的收入,享有各種福利和一個月的帶薪年假:“我喜歡這份穩定的工作,它讓我擁有了穩定的收入。”而喬治呢,收入極不穩定。運氣好的日子,他能賺幾百英鎊。運氣差的日子,他甚至賺不回油錢。但一年平均下來,他的收入實際與約翰相差無幾。但喬治總是抱怨:“我工作不好,沒有約翰穩定。”1998年,金融危機爆發,工作穩定的約翰一下失了業。50多歲的他只好四處找工作,但沒想到卻四處碰壁:“在銀行工作的那20多年裏,我學會的只是簡單的人事安排工作,這種簡單能力很難派上其他用場。”失了業,面對高額房貸,約翰急得跺腳:“我該怎麼辦啊?”而金融危機的爆發,對喬治來説幾乎毫無影響:“我照樣開我的車,賺我的那點錢。”塔勒布在分析這樣的大量案例後,得出結論:越穩定的越脆弱。
“你的工作越是穩定,你對組織越是依賴,那你抗風險的能力就越弱。”

但塔老師千算萬算可能沒想到實際情況是這樣的:
在北京有許多人是租車跑滴滴的,一個帶京牌的車,一個月的租金就是 5500 。
我有天晚上 12 點打車,上車就聽見師傅在那兒算,這單拉完是三百,還差兩百。
他給自己定了 KPI ,每天一定要拉到 500 塊錢才能回家,這樣勉強月入過萬。
塔老師可能也沒想到,風險這玩意往往是牽一髮而動全身的。
失業後的銀行職員約翰也會轉頭去開滴滴,喬治的競爭對手會變多。
而能打得起的車的約翰們越來越少,最後喬治的收入其實也變少了。
知乎有個問題:2021 年失業的人真的很多嗎?他們都去哪裏了?
有個答主反問了一句話:你有沒有感覺女性外賣員突然變多了?
其實不光女外賣員是,女網約車司機也是。
最近在北京打車,都是秒接單。五單裏至少能遇到一個女司機,大部分是是晚上,40 多歲出來拉活。
我和大姐也搭話:姐姐你專職做這個的嗎?我看你開挺好的。
大姐説哪能啊,要不是缺錢誰幹這個。

沒有説塔老師壞話的意思,畢竟塔老師對《反脆弱》的定義就是中年男子隨筆。
但我覺得論及不確定性還是王菲言簡意賅,人《紅豆》裏都唱了,相聚離開都有時候,沒有什麼會永垂不朽。
其實也不光這兩年,人生就是起起伏伏的,往前二十年是,往後二十年可能也是。
我把開頭大哥的故事發到朋友圈,我朋友@einstain講了一個更有意思的故事。
她也是打車遇到一個大哥,一上車就和她講之前都是別人給他開車:
自己 500 塊白手起家生意最好的時候有兩億身家,2008 年奧運會的眼鏡 80% 都是他們廠製作的,一年毛利 9000 萬。
一頓猛吹,最後下車結賬——發現大哥多收了她 30 塊錢。
遠在廣州的蘇老師還做了個補充,説這兩年不光失業的在開滴滴,投資失敗的也在開。
他遇到一個證券投資失敗的滴滴司機,隨便聊了幾句基金。
司機很興奮地問,你是不是也是搞證券的,他覺得特別突兀,哭笑不得。後來遠遠看到一輛路政的執法車,司機緊張兮兮地迅速報了自己的姓名,説萬一被查到了,就説是相互認識的朋友。
後來平安駛過路口,司機才説因為炒股失敗,來開網約車養家餬口,急急忙忙的還沒有辦好證件,很怕扣車。
蘇老師最後總結,“當時覺得這個人有點神經質,事後想起來,又有一點點心酸。”
我想起去年投資大師霍華德馬克斯説過一句話特別好,沒有人能預測未來,我們能確定的只有當下的位置。
回到前面,和大哥的那場對話真的蠻傷感的。
我沒告訴他我也沒班上,姑且算個小小小老闆,壞的時候也是一毛錢都沒有。
我也沒和他説,雖然我年輕,我也總有許多覺得自己選錯路的時候、總有許多覺得自己從此抓不住未來的時候。
哪怕理解了不確定性,人也總是貪心的,總想在不確定性裏找到一個確定的答案。
從 8 月到 11 月我狀態一直很差,10 月份一個我很敬重的前輩介紹了我一份工作,讓我去上海面試。
我真去了,自我介紹説是寫公眾號的,還可以,對方的反應是:
別做了,人得隨着週期走,您早放棄早快樂。現在70%的廣告都投給了抖音,你這樣沒奔頭。
我就崩潰了,回來和我媽説哎呀我是不是走錯路了,早知道就學理(然後去學碼)了,早知道就學金融了,早知道就真的提前一步去考公務員了,我是不是做了錯誤的決定呢。
我媽説人生本來就是看一步走一步的,你也不知道怎麼走,總有走錯的。
但是你還得走,得硬着頭皮往下走。
我媽説當年她第一份工作是供銷社售貨員,本以為是鐵飯碗,結果沒幹兩年就下崗了,真失業。
失業後她還去當過裝卸工,別人一天賺十塊錢,她就願意多搬一點,幹到天黑賺十五,然後開過幼兒園,最後做生意,開始連門面都沒有,就是幹過來了,後來都有了。
哇,那是我今年聽過最震撼人心的演講,居然來自我媽。
生活軌跡會被意外打斷,但生活不會的。
霍華德馬克斯説完未來不可預測後,又補充了一句:但我們可以應對。
“換位思考,如果影響最大,最嚴重的事情都是無法預測的,我們如何為他們做準備?
我們可以做的是,認識到這是無法避免的,讓我們的組合保持警惕度。
特別是當經濟發展和投資者行為開始變得更加脆弱的時候。”
關於滴滴司機,後來我的朋友宋志給我講了一個很浪漫的故事,他打滴滴時打到了他爸:
“打車遇到我爸,家裏做實體生意,跟環保掛點邊,北京環保嚴查就把工廠轉去了燕郊那邊。
有一次從北京朝陽回爸媽那裏,打了一輛滴滴,打電話的時候沒聽出來,那個時候都帶着口罩,後來上了車有點累直接我就睡了。
等我醒了,我發現車沒有停在小區門口,停在了我家小區樓下的車位。
我爸正在車外抽着煙,然後我下車,我爸就呵呵笑,一直笑,我也笑了。
回家什麼也沒有説。
現在家裏的生意不做了,老爸在一家外資工廠做高管。”
面對種種不確定性,人有自動的解法。每個大起大落的司機,每個覺得自己走錯了路,遭受了挫敗中年人、青年人,也仍舊在堅持着最小單位的英雄主義。
古典一點,我們説留得青山在,不怕沒柴燒,説車到山前必有路。
現代一點,我們選擇相信,只要不放棄,早晚有奔頭。
熱心市民樊阿姨