被賣掉的孩子長大了_風聞

作者 | 南風窗高級記者 肖瑤

孫卓決定回到親生父母孫海洋、彭四英身邊。

做出選擇，並不容易，十幾年來，養父母就是他的家人。正如孫卓在認親前接受採訪時所説的：“我只有十幾歲，這十幾年是我全部的人生”。

12月23日，孫卓帶着大包小包的行李，與親生父母正式踏上了“回家”的路途

在尋親這條路上，有的尋親者不惜一切堅持回到親生父母身邊、有人選擇繼續陪伴養父母，都是他們的自由意願。

但另一邊，公眾輿論黑白分明：沒有“養父母”，只有買家，犯罪就是犯罪，罪犯不該獲得親子之情。

可從人的樸素感情出發，“生”與“養”都包含“恩情”，當一個孩子得知真相，他們原本成長起來的對於家庭、自我的認知，瞬間被置於了一個危機四伏的十字路口，倫理上的圍困與擁堵，造成了一種充滿壓迫感的情感宕失。

而自幼被剝離了最初家庭的尋親者，又有被拐、送養、棄養的不同情況，更加劇了他們的情感宕失，陷入兩難。

1

被抽走的人生

2005年10月18日，6歲的程穎在西安一個公交車站被人販子拐走，接着被以1萬元賣給了一對河南夫婦。

彼時程穎是有記憶的，她深知眼前這對夫婦並不是自己的親生父母，因為害怕自己忘記爸媽，她把“程穎、西安大白楊”幾個字偷偷寫在紙上，讓紙張代替自己的記憶。

西安“大白楊村”舊照

從10歲起，程穎開始自己上網搜索相關信息，同時持續數年省下早飯錢積攢回家路費，還偷偷去公安機關留血樣，而她的親生父母多年來也在尋找走失的女兒。

直到15歲上高中那年，在尋親志願者的幫助下，程穎終於找到了當年的“大白楊”，那是個城中村。

9年過去，最終相見的程穎與爸媽的第一次對話是：

“謝謝你們這麼多年都沒有放棄我。”

“你都沒有放棄，我們怎麼可能放棄呢。”

對養父母的感情，程穎在公開採訪裏這樣描述：“他們沒虧待我，但我對他們挺害怕的，不知道為什麼。”

相比程穎終和親生父母團聚，楊妞妞就沒有那麼幸運。

2021年5月，時隔25年，30歲的楊妞妞終於找到了自己貴州織金的家，遺憾的是，她的親生父母早已去世多年。

雖然當年被拐走時楊妞妞只有5歲，但她清晰地記得父親的名字（音）、自己的小名，家住火車道附近，旁邊有大山。人販子將她賣給一個聾啞人作養女，那年楊妞妞已經開始記事，她記得自己親耳聽到，人販子和中間人告訴奶奶，這孩子是被棄養的。

偶爾以為自己真的是被棄養的，偶爾又懷疑自己是被偷或拐走的，腦海裏偶爾瞬間閃回親生父母的臉，她堅信那是一種“寵愛”的眼神。

但楊妞妞也告訴南風窗，20多年來，養父與奶奶對自己都視作己出。小時候楊妞妞被米湯燙傷了腿，為了防止留疤穿裙子不好看，聾啞父親走了很遠的路去給她找偏方；唸完小學，雖然家裏條件貧寒，但奶奶“砸鍋賣鐵也要給我念書”。

那是一種介於兩個家庭的猶疑。曾經楊妞妞也想過走，但沒錢，沒有目的地，也沒有膽量，她害怕自己“萬一找不到家，連河北也回不來了怎麼辦？”

直到2012年初為人母后，在與女兒的感情觸動下，楊妞妞才正式開始通過網絡尋親。“我想，就算是被賣掉的，我也要找到他們，給他們看看，你看，不要我，我也可以過得好好的。”楊妞妞告訴南風窗記者。

幼年的楊妞妞和親生父母

今年5月尋親成功後，第一次回到貴州，楊妞妞被村裏一大家子人的熱情驚呆了。雖然父母不在了，但光是小姨就有5個，加上舅舅、叔伯、姑姑和他們的孩子，一整天都圍着楊妞妞“妞花”“妞花”地熱絡聊天。

讓楊妞妞感動的是：“我們的臉就像複製的一樣，我姐姐，我堂妹，表妹。跟我長得都很像，往那一站就是自己人，説話的神態，五官，體型……一點都不覺得陌生。我跟姐姐從小就牽着手，見面後我姐姐也是牽着我手。還是小時候的感覺。”

2

親疏兩難的真相

46歲的英子是14歲那年被拐走的。

1989年春天的一個下午，一個老頭來到英子家門口，哄騙説要帶她去找親戚，14歲的英子就那樣毫無戒備地跟着走了。

她被賣給了福建安溪一户更窮困的農人家中，繼續過着放牛割草的日子，“每天就是不停地幹活”，她沒有從養父母這裏感受到親情，不停勞作的日子一直持續到她結婚成家，去了新疆定居。

2021年7月，她才在好友的幫助下，上網註冊了尋親信息。一個月後，就有志願者聯繫英子，鎖定了其親生父母。可父親已經早早去世了。

目前因為疫情，她還沒能回家與親人相見。但這幾個月內，原生家庭的姐姐、母親三天兩頭就打電話過來關心她，而反觀養父母家庭，她在新疆這13年，他們只主動打來過一次電話。

在這樣的對比中，英子篤信：“親生的就是親生的，變不了。”

時隔32年，英子與親人緊緊相擁

不同於英子是被拐賣走的，今年22歲的秦帆是被親生父母送養的。在對南風窗的講述裏，她毫不猶豫稱自己的養父母為“爸媽”。

9歲那年，三年級的秦帆偶然在家中櫃子裏偶然翻到一本薄薄的冊子，封面寫着“收養證明”，裏面除了爸爸媽媽的名字，還記錄了“收養經過”。“説是一天晚上，我爸媽在家門外聽見嬰兒哭聲，把孩子抱進來，決定收養她。”

但因為當時還小，秦帆看不大懂，直到十年後，大三年級上學期的冬天，秦帆偶然在網上看到一個關於領養的帖子，拿去半開玩笑半認真地問媽媽，沒想到，媽媽當場承認了。

秦帆告訴南風窗，事實與收養證明上有出入。20多年前，30多歲的養父母一直沒有生養，家裏有些着急，得知有一對願意送養女兒的農村夫妻，那個女孩就是才1歲出頭的秦帆。

得知真相的那個寒假，秦帆已經20歲了，有段時間秦帆一想起這事就會掉眼淚，偶爾會夢到和親生父母相見的場景，醒來後覺得難過，“他們為什麼不來找我？”

電影《失孤》劇照

爸媽主動帶她去湖南嶽陽尋找親生父母，還準備好了登門的禮物。但年代久遠，最終沒有找到。倒是養父母提出繼續找，或者求助媒體，但秦帆拒絕了。

“我覺得要費這麼大勁，付出的越多我心裏會越失衡，會覺得親生父母欠我的和我爸爸媽媽的更多。”秦帆説。

不過，秦帆慶幸自己在養父母家庭得到了充分的愛，家人也支持她尋找自己的親生父母，並囑咐她不要記恨他們，漸漸地秦帆覺得，“能見到親生父母也是一件好事。他們（養父母）希望我能有更多的親人，也希望那邊的親生姊妹能在以後的日子裏和我互相陪伴。”

如果有一天找到了，“可能逢年過節也去看看他們，但不會和他們一起生活，不會承擔他們的養老，只當做親戚往來。”

不論是被拐賣還是送養，那些被剝離了親生父母家庭的孩子求溯自己的身世的前後過程，內心總有揪扯，總有隱痛，也有對人性冷暖的鮮明感知。

3

回不去的家

今年36歲的陳深從小就知道自己是5歲時在長沙橘子洲邊被拐走的，但他也承認自己已有的人生安穩而幸福。

30多年來，養父母對他都很好，陳深也從未想要去尋找生父母。直到前幾年，不知怎地，他突然有了尋親的念頭。

陳深輸入記憶中自己的小名、出生時間和出生地等關鍵詞，他竟沒費多少工夫就找到了自己的親生父母的信息。記憶中的家庭原來近在咫尺，但他並不敢、也不願相認。

陳深以熱心網友的身份與親生父親聊了幾句，知道“他們很好”，也知道了親生父母在自己丟後又生了個女兒，他覺得，這就夠了。

他內心也有糾結。“一直逃避，但背地裏默默承受着萬分糾結。”這份糾結也許源於對現在穩定生活狀況的一種守護，“人的一生很短暫，是什麼樣就是什麼樣了。”

他想，丟掉的兒子可能會成為生父母心中的一個缺失，但如果真的找回來了，他們已經年邁的生活未必會變得更好。

也可能，他更恐懼的是，如果真的回家了，親生父母未必對自己有感情，如果再牽扯到利益瓜葛，“我就是個純粹的外人了”。

他把自己的想法匿名發在社交網絡上，卻立刻招來大批謾罵和批評：“涼薄”“自私”“殘忍”，甚至“認賊作父”，還有人覺得，可能是親生父母的經濟條件不如養父母，陳深才不會去相認。還有人留言泣訴：“你真的能理解丟掉孩子的痛嗎？”“那份情感是永久無法割捨的”……

一次次拐賣尋親的故事被曝光後，輿論紛紛聲討“不能將買家稱為養父母”，公眾站在上帝視角，很容易區分開“紅”“黑”兩方，但對於真正的受害者——那些被當做商品一樣轉手的孩子們而言，要堅定不移地選擇“紅方”，不僅是一個道德問題，更是感情問題。

若展開不同尋親者的故事細節，讓他們陷入情感和道德困境的核心，有時是主動送養的親生父母、有時是作為買家的養父母——當然，更有最招人恨、為人性的私慾牽線搭橋、實施操作並從中牟利的人販子。

電影《親愛的》中，黃渤飾演的父親的原型，現實中已經找到了孩子

對於被拐賣的記憶，不論過去多少年，楊妞妞全部的痛苦和仇恨都只來源於人販子。

據楊妞妞姐姐的講述，25年前，妹妹丟了後，父親開始酗酒，父母時常吵架，準備要蓋的房子也廢棄了，沒幾年，父母相繼因病去世，成為楊妞妞尋親的遺憾。

當年被拐後，村裏流言四起，這些傷害了她的父母，也刺痛了多年後尋親歸來的她，一次拐賣，一個家庭整個兒地被砸碎了。

楊妞妞還記得，1995年，她被人販子帶到河北邯鄲，在火車站吃飯的時候被拳打腳踢，踹到在地上踢了好幾腳，不敢反抗了。

被賣之前住在人販子家裏，人販子給她洗頭，用暖壺裏的水直接往楊妞妞頭上倒，楊妞妞被燙得直哭。晚上，人販子和一個“中間人”在房間裏睡覺，楊妞妞就在外邊沒有暖氣的院子裏待一整夜。

後來到了聾啞父親家裏，楊妞妞就像一只受到驚嚇過度的小羊，常常躲在桌子底下不肯出來。她甚至覺得，是養父將她從人販子的魔爪裏救了出來。

**“我比誰都恨改變我生活的人，但是我們不能被仇恨矇蔽了雙眼。”**楊妞妞想，對於她那善良的養父，她不能否認心懷感激與愛。

南風窗記者在就這個話題與梅姨案尋子15年的父親申軍良交流時，他提到，尋回來的申聰，仍然會雷打不動地定期給撫養自己的奶奶通視頻電話，申軍良無奈道：“孩子沒有錯，這一切都是人販子帶來的。”