37歲的勒布朗·詹姆斯：純籃球技巧最渾成的勒布朗·詹姆斯？_風聞

勒布朗·詹姆斯今天對灰熊拿了37分，迎接他的37歲生日。

總得分之前也過了三萬六了，離郵差不遠了。

打完本場之後，他本季場均28分——這是2010年決定之後，他單季場均最高分。

每場37.2分鐘，歐文離開騎士那個夏天以來生涯最高。

當然，得分和出場時間，只要他樂意就能往上提。

今天他8個三分球平生涯最高。

本季每場射進2.9個三分球，生涯最高。

37%的三分率，離開邁阿密以來生涯最高。

78%的罰球率，生涯最高。

他改了起跳高度，改善了出手平衡，以往的大幅度傾斜減少。

而且他的籃子進步，不只體現在三分球和罰球上。

本季勒布朗的中投，命中率51%——對比另外兩位中投大魔王：德羅贊48%，杜蘭特55%。

更有意思的細節：

杜蘭特今年後仰投籃厲害得很，81投41中，德羅贊79投41中——勒布朗62投29中。

翻身後仰投籃，杜蘭特19投10中（他只要翻身就不用後仰了，出手點在那兒擱着呢）；德羅贊37投21中，勒布朗38投19中。

這招背身後仰，用得越來越熟練了。

即，湖人雖然被傷病和各色事務攪和得支離破碎，但勒布朗的籃子在漲，達到了可能生涯最好的狀態。

而且漲的，不只是籃子。

他的傳球，動作越來越小，越來越隱蔽了——這個時代，巨星都會叫個擋拆吸引夾擊後分球給空位，但勒布朗現在了得的一點：

不用擺傳球架勢，就嗖一下給出去。

比如：被逼到底角了，看着要失去平衡了，手腕一抖，球忽然橫走了——正常是該轉身、作勢、傳球，對面也來得及輪換，他將動作合為一體，嗖一下過去，就是個空位。

所以只要隊友肯跑，他看得見一切機會；不用擺姿勢，也送得出長距離傳球。

甚或在被緊逼時，身不動腿不移，又賊又巧的一個小球，已經出去了，瞬間打亂對方的退防節奏——這就很像基德重歸達拉斯之後的做派，出球無形了。

在“不擺架勢忽然給球”方面，他、約基奇和保羅本季，都夠列一個極盡的。

就在這個球之前，他在防守端封蓋了莫蘭特：

跳步延阻，擋莫蘭特第一攻；莫蘭特急停，勒布朗沒失去平衡，跳步壓縮空間，將莫蘭特的進攻線路鎖住；莫蘭特走底線，勒布朗直接一個橫移跳步，一個帽。

咬步子，預判，壓縮空間，蓋帽。

嚴絲合縫。

這不是第一次了。

前兩天對火箭，有這麼個球：恩瓦巴反擊，勒布朗回防時，沒急吼吼邁大步；看清了攻防佈局，從回到三分線，就開始變小碎步，跟着恩瓦巴——等恩瓦巴起手了，勒布朗小碎步也遛好腿了，一個帽就蓋過去了。

與蓋莫蘭特那個方式不同，但道理有異曲同工之妙：不是靠跳得高，而是老辣到極點，完全看穿對面的心理，以至於他蓋帽時，都像對面送到他手上似的。

類似的還有一個：倒黴的還是恩瓦巴，底線突破，勒布朗站位，抬着手，恩瓦巴自己把球託到勒布朗手上去了。

當年鄧肯站原地蓋掉小喬丹，也是這樣。

籃子，傳球，防守預判。

還有什麼來着？哦，無球。

勒布朗本季二分球受助攻率，是離開熱以來最高的38%。固然是球權給了威少之故，但他很擅長用經驗，玩弄現在聯盟普遍小他十幾歲的孩子。

比如：當威少要跟他高位擋拆時，他一個跳步向外，是擋拆外切的起手式；凱文·波特趕緊跟了一步，威少突破進三分線了；波特覺得自己跟住勒布朗的外切了，剛一回頭看威少，勒布朗忽然動了，從他盲側內切；波特還在看威少呢，勒布朗已經內切，威少球也到了——一個扣籃收工。

這個看你轉頭立刻盲側反跑，就很卡瓦尼——嗯，串場了……

這大概是命運最弔詭的地方。

湖人迄今17勝19負。

勒布朗上次過生日時球隊勝率不到50%，還是2007-08季的事——那年他後來當了得分王，和本季一樣，得靠他接管；再就是，他新秀年了。

這時他生涯第三次以不到50%勝率的戰績過生日，但從技術上，卻可能是離開邁阿密之後，技術最完整圓潤的時刻：籃子、傳球、意識、無球。

以及肉眼可見的：雖然爆發力和體力減弱了，但平衡和控制力都很好。

活兒是越來越細了——無論是手上還是腳下。

甚至對火箭那場，還正式去站中鋒了。

然後他和威少各一個三雙。

一個巧合：

勒布朗生涯第一次正經去內線扛活，是2012年季後賽對步行者，當時波什傷了，他得去對位大衞·韋斯特甚至希伯特。

當時步行者的教練，是沃格爾。

那年勒布朗在總決賽裏擊敗的，是威少、杜蘭特和哈登的雷霆。

話説回頭。

勒布朗本季的遭遇，有兩位湖人傳奇，疑似經歷過。

1989年天勾退役後，魔術師打出場均22+7+12的表現，將自己的三分率拔到38%，將自己的罰球率錘鍊到九成。1990年季後賽輸給太陽最後兩場，魔術師兩場各43分，進攻端簡直無所不能——只是，那時他身邊已經沒天勾了。

科比自己説過，2012-13季他跟腱傷掉前那年，是他打得最好的一個賽季。我們都知道，那年科比場均39分鐘內27+6+6，很好，但在他生涯裏，並不算多突出的戰績。論得分爆炸力不如2006，論絕殺效率不如2010，論攻防均衡不如2008。

但我們也知道，那一季湖人整個亂七八糟。輪換支離破碎。而科比一路撐過來。

看過那年比賽的，都會注意到，那年的科比加了杜蘭特式的跳步，持球突破時會更多用跨步擺脱，襲籃和中距離投籃增加了，招牌的長距離擺脱中投反而少了。在賽季後半段，他各種招式變化層出不窮，然後在2013年4月他跟腱斷裂之前，五節比賽，他拿了70分然後，拼到倒下。

科比説這才是他的巔峯賽季。顯然他的角度，不是冠軍，不是數據，不是輝煌時刻，而是他自己對於純籃球技巧的考量。

類似的。

迄今為止，本季是勒布朗生涯第三倒黴的常規賽季。

但就像魔術師的1990、科比的2013似的，從純籃球技巧上，從各色細節上，這可能是勒布朗最老辣渾成、精純巧妙的賽季。

簡直像是時間跟他拿走了爆發力、速度和體能。

然後他跟時間要回了平衡、籃子、預判，手上的小活兒，以及節奏感。