羅振宇為何説什麼都錯？_風聞

作者｜櫻木

編輯｜月見

一個作揖的動作，羅振宇在鏡頭前和藹可親。

“呂曉彤老師，您好，我是羅振宇，我在準備今年的跨年演講，總聽你説大消費是個永恆的主題，可以穿越週期，但週期這個問題我想請教，消費品牌是怎麼穿越週期的，期待你站在投資人的角度，給我們做一些回答。”

這是羅振宇在2021年末西瓜視頻發起的話題——#萬人共創跨年演講#的活動視頻。被提問者，都是一些在相關專業領域的博主。羅振宇態度誠懇，每一個問題都像是精心準備，視頻雖然簡短，但是看得出其中的真誠。

只是這樣的畫面，在2021年並不多見。

無論願意與否，羅振宇正在漸漸淡出人們的視線。在搜索軟件中輸入他的名字，最近一次在公共視頻平台中出現，還是8月份在騰訊的紀錄片《我不知道啊》中，在節目裏，羅振宇作為訪談對象有一段非常耐人尋味的話“所有的課程，其實到最後，你經營的根本就不是知識的交付，經營的是一個清晰的值得被依賴的人格。”

一個清晰的值得被依賴的人格，這也許是羅振宇在做最後的抗爭。

2021年4年，得到App母公司思維造物更新招股説明書，讓人們第一次看清羅振宇的底牌，連續三年降低的淨利率，糟糕的商業模式，褪去光環，精明的羅振宇很難被稱為一個成功的商人。同時，像是某種連鎖反應，人們更加確認了，那個之前在舞台中央指點江山，把脈中國商業社會的羅老師，原來並不是能解決所有問題。

當然，轉變還不止於此，從吳曉波的直播賣出的十五罐奶粉，到高曉松被人人喊打，精英人設的沒落，以及其話語權的喪失，似乎是不可逆的潮流。另一邊，嘴裏喊着躺平實際更加內卷的年輕人，也開始擁抱新的知識傳遞方式，無論是b站何同學，還是抖音海蔘哥，在視頻平台下野蠻生長的新一代知識博主們，正在攻城略地。而在他們話語體系之下成長的年輕人，對於羅振宇們標籤式的鄙夷，也許才是羅振宇們最值得擔心的信用危機。

從成功、淡忘，到忽視，再到抗拒，羅振宇們衰敗的故事值得我們仔細思考。

01熱鬧的繼承者們與慘淡的現狀

其實，在得到跨年演講退票，公司損失千萬登上媒體熱榜之前，很多場與得到類似的跨年演講都在緊鑼密鼓地準備着。財經媒體圈是重災區，因為細分賽道眾多，地產、餐飲、科技、汽車，即使是在二線城市，這也是一年一度的媒體盛宴。從策劃到冠名拉贊助，很多公司已經準備了兩個月時間了。

時至今日，大家幾乎可以從一個媒體是否舉辦跨年演講，來判斷他的目標客户羣以及商業模式。以中部某省會城市為例，跨年演講幾乎成了每一家年末的衝刺任務，他們有着整齊劃一的海報，每一個都有着羅振宇式鮮明特色：生僻詞彙疊加宏大敍事，焦慮感滿滿，在寒冬臘月的天氣裏，更有咄咄逼人的氣勢。

這類跨年演講的結構也非常清晰，開篇排比句渲染悲壯情緒，中間開始毫無新意地分析，結尾強調人設賣課。這已經稱不上是降維打擊，更像是某種流水線作業。

繼承者們為什麼熱衷於跨年演講，原因非常簡單，利潤高、商業模式也好，上游的甲方可以低價買冠名，下游的顧客可以花錢聽知識，當真一舉多贏，這一點從思維造物的招股説明書中可以清晰地印證，連續三年，在利潤下滑的情況之中，跨年演講的營收無論從贊助方，還是售票方都實現了穩定的增長。

當然，相較於繼承者們的熱鬧，得到本身卻很難講出新的故事。

在羅老師消失在大眾視野之中時，其實他並沒有閒着，根據多方渠道瞭解，得到在下半年一直在謀求b端業務的增量。中國平安、建業集團等國企、地方企業都是他的目標客户。得到試圖通過節目包裝、引流、廣告植入等業務，為b端公司打造品牌，從而實現流量與利潤的增長。

其中對於建業·只有河南戲劇幻城的營銷就是一個典型：在節目端包裝王潮歌與羅振宇對話引發話題，到得到旗下的老師在各自節目中推廣，再到後期組織粉絲實地旅行，一整套組合拳看起來確實不錯。但這些充其量都只是傳統媒體營銷的套路，同時，羅振宇營銷的窗口期碰上了河南幾次疫情反覆+水災，讓原本不錯的推廣，收效甚微。

同時，得到想要發展的還有企業培訓，但根據調查，似乎進展也不順利，相關的公眾號"得到企業服務"，在下半年只更新了一次，還是與政府部門的合作。業務拓展速度可想而知，細看之下，這項業務雖然打着幫助公司成為學習型企業，但內容端還在老一套，直接從得到現有產品中進行二次包裝。

除此之外，得到的另一個動作是發力線下培訓，一個很明顯的現象就是在很多2線城市，得到高研院的宣傳力度開始加強，羅振宇本人也參與到其中，成為結業或開學時的站台嘉賓。雖然一切看起來熱鬧，但是從商業模式角度來説還是傳統商學院的生意，從商學院的校友變成了終身學習的夥伴，教學形式還是傳統的演講、分享、看視頻。對標19800的價格，基本付出的還是圈層社交的費用。

02知識膠囊的反噬

2018年《十三邀》節目之後，知識膠囊化的批駁聲，甚囂塵上。但彼時羅振宇正在泡沫之巔，最常引用的話還是小馬哥的那句“你沒做錯什麼，就是老了。”

一句“我沒時間欣賞輓歌的美了”回懟的許知遠直搖頭。

但隨後的幾年，知識膠囊化本身的問題卻在不斷髮酵。

第一，當然就是膠囊的無用，其中最明顯的特質表現在知識的專業度不夠、實用性不強，細看得到上的課程。時至今日，賣得最好的還是薛兆豐的經濟課等幾年前的課程，內容的青黃不接與匱乏不言而喻，而如果涉及到相關專業領域，得到的內容又顯得膚淺且主觀，很多課程老師觀點並沒有實際的數據或者專業的背書，用起來就顯得雞肋。

從用户的角度上來説，現實的複雜程度並不可能只靠膠囊化、精簡化的內容來應對，更深的知識和更新的迭代都無法在得到上找到，這就使得得到的實用性價值在不斷縮水。

在採訪過程中，一些用户也表達了相同的觀點“除了在做PPT和飯局上談資之外，真正的實用性幾乎沒有。”“就像是安慰劑，告訴自己今天沒有浪費，也在學習。”

同時，在運營端，羅振宇的思路似乎也陷入了糾結，最典型的案例就是在少年得到上與張靈泉的經營分歧，早期少年得到剛剛上線時羅振宇表示，少年得到的課程目標是：老師看了會推薦；大人聽了也有收穫；孩子聽了，會建立僅僅靠做題培養不出來的競爭力。但事實情況是，家長並不買賬，最後只能放棄了原有思路，在張靈泉上線了大語文課之後，情況才得到好轉。

羅振宇似乎一直在找某個平衡點，一個實用性、理想化與高效化的平衡點，但市場卻不願意在等他了。而且反噬不止於此，從大眾視角來看，羅振宇的人設已經崩塌，他既要急功近利地把知識包裝成膠囊，又想在販賣焦慮的路上吃相太難看，糾結之下的前後不一，讓他沒有成為培訓課上“聽懂掌聲”的老師，卻失去了粉絲的信任。

當然，得到的壓力還來自另一些精明的經營者，在羅振宇還在糾結時，更加急功近利的知識膠囊卻如雨後春筍般出現了。從打擦邊球教人炒股的微博財經v+，到時間更短、內容更刺激的神經短視頻博主，再到教人賺錢的知識星球主理人，這些新式知識膠囊通過更簡單直接的內容傳輸，開始進入知識付費領域。它們的共性非常簡單，解決人們眼前的問題，甚至每一天的問題：升職加薪、技能學習、理財投資，在專業化的包裝之下，新式知識膠囊如遊戲般短期刺激人們內心獎懲機制，讓購買者快速收穫多巴胺的同時，也成了博主的忠實粉絲。

既然選擇了人性的弱點，產品更加極端又何妨？這樣的結果也一目瞭然，羅振宇們根本招架不住。

同時，隨着抖音等短視頻平台的發展，得到的模式也在被一些渴望流量的博主複製迭代。某廣告頭部大V就曾説過，得到時代是膠囊的時代，而短視頻上則直接進化成了金句，這一點和抖音改變人們聽歌方式類似，從一首歌，到15秒的片段，從碎片化，開始進入到粉末化。

03羅振宇們會消失嗎

在一次採訪中，財新總編輯王爍表達過如下的思考，得到APP創始人羅振宇跟我説過一句話,“我和脱不花(得到APP與羅輯思維聯合創始人、CEO)這種人，不把存量當回事，隨時準備清空”。羅振宇邊跟我説這話邊跟脱不花確認了眼神。我聽後一是受到震動，如此果決，真了不起;二是隱隱覺得哪裏不對，這樣真的好嗎?

那篇文章的結論是要學會清空存量思維，而不是存量。現在看起來，這個結論更像是羅振宇們的救命稻草。從最近一年以來的動作來看，羅振宇們正在加速在存量的小圈子中，不斷挖掘與榨取。其結果就是快速透支公司業績，像極了慌不擇時的野獸。

2021年12月16日，在俞敏洪開始了自己的第一場抖音直播帶貨之前，曾經有過一次與羅振宇的直播連線，兩人對話的主題是討論大廠的35歲現象，羅振宇又搬出了自己的理論，講起了現代教育生產出了大量軟技能不過關的人才。其中，最有意思的一句話是這樣説的，“如果35歲還在到處投簡歷，就證明了35歲之前一件最重要的事還沒幹，就是把自己的人脈和社會網絡發展出來的能力還沒有完成。”這句話從客觀來看，似乎沒有錯誤，但是從語氣到腔調還是那一如既往的俯視感，最終的結果就是把“這個羅振宇不停地製造焦慮”送上了點贊最高的評論。

可能羅振宇不太清楚，博主變了，用户也變了，俞敏洪要帶的貨是北緯47度鮮玉米，而購買者也是一個個沒有人脈的普通人，他們是這個時代的主角，也真正會擔心自己35歲會不會失業。

某財經大V用運勢分水嶺來形容這種微妙的變化，在未來很長一段時間，羅振宇們將成為説什麼都錯的羅振宇。而另一邊，曾經的精英代表們，羅永浩、李國慶已經完成了華麗轉身，變成了新語境下，人們喜歡的羅老師和李大爺。

向左走還是向右走，也許正如某些評論所言，他們不會消失，卻已經真的過時了。