“戴面罩”、“親人被殺”…阿富汗婦女怎麼説？

【文/觀察者網 丁悦 編輯 張雅琦】

街頭廣告中的女性面孔被抹去，女性再次裹上厚重的罩袍，數批女性走向街頭示威遊行……這是塔利班接管喀布爾後，外媒報道中喀布爾街頭的景象。

此次上台後，塔利班關於女性權益的公開承諾中出現了一系列的改變，包括尊重女性權利，允許女性接受教育並進行工作，以及在政府中提供女性職位。但女性上課需要與男性分開；有職場女性被禁止工作；公開的臨時政府官員名單中沒有女性。

“噩夢再現”，“沒有未來”，“不值得信任”，不少阿富汗城市女性在採訪中袒露自己面對塔利班統治的恐懼。

與城市婦女一定程度上獲得“進步待遇”不同，在阿富汗70%人口生活的農村，那裏的女性始終生活在貧窮、傳統而保守的環境中。連年的戰火讓她們飽受顛沛流離，飢餓死亡之苦。橫亙在她們面前的，是更為緊迫的生存問題。

在阿富汗農村婦女的口中，“他們（美國）給喀布爾婦女權利，他們在這裏殺害婦女。”而塔利班則會“恭敬地與我們打交道。”

“戴面罩”、“親人被殺”……在當下女性都很難理解的“選項”之下，阿富汗婦女還有更艱鉅的挑戰：填飽肚子和接受教育。

9月1日，阿富汗首都喀布爾，穿着罩袍的女性。圖自視覺中國

塔利班：在伊斯蘭教法範圍內保障女性權利

9月6日，在塔利班進入喀布爾22天之後，阿富汗的私立大學復課。在社交媒體放出的照片裏，身着罩袍、戴頭巾，但面目無遮擋的女生與男生仍在同一教室上課，中間由布簾隔開。

喀布爾阿維森納大學（Avicenna University）大學教室上課場景

在開學前一天，塔利班負責教育的部門發佈文件，規定了私立高校授課的各種細節，包括女學生必須穿着長袍，佩戴面紗；男女必須分開上課，或者至少用簾子隔開；女生的課必須由女性教師來教，或者品行優良的“年長男性”（old men）執教……

21歲的喀布爾大學女大學生安吉拉對學校的舉動表達了不滿，她“無法接受”用布簾分隔的行為。她表示，其實在塔利班控制阿富汗之前，學校的男女學生就會分開來坐，但學校並沒有對此進行物理分隔。

“當我走進教室的時候，我真的感覺很糟糕……我們正在逐漸回到20年前。”安吉拉對路透社説。

但事實上20年前，執政的塔利班稱由於教育設施沒有為男女分校、分班做好準備，禁止阿富汗女性接受教育。

而這次，在8月15日剛進入喀布爾時，塔利班發言人蘇海爾·沙欣就公開承諾稱，塔利班將尊重婦女的權利，允許她們接受教育。

8月17日，塔利班發言人扎比烏拉·穆賈希德再次強調，塔利班計劃在阿富汗組建一個包容性政府，將允許女性工作和學習，並享有伊斯蘭教原則範圍內的所有權利。

阿富汗塔利班發言人扎比烏拉·穆賈希德 圖自德新社

伊斯蘭教法是由各國的教法學者依照《古蘭經》和聖訓所創，覆蓋了日常生活、文化、婚姻、財產等各方面。伊斯蘭教國家對此的共識之一是，可以看到的經文中是不可能呈現出完整的神聖法律的。因此，基於對《古蘭經》和聖訓的不同解讀，不同國家制定了不同的伊斯蘭教法。例如，沙特阿拉伯曾禁止女性開車，但阿聯酋允許女性開車。

目前塔利班仍未公佈其伊斯蘭教法規則。但是在女性權益方面，塔利班各領導人公開發表的言論有過矛盾。

9月1日，阿富汗塔利班駐卡塔爾政治辦公室副主任阿巴斯·斯坦內克扎伊對英國廣播公司（BBC）表示，在阿富汗政府各部門中，有近一半的公務員崗位由女性擔任，她們“應該重返工作崗位”。但在即將宣佈組建的新政府中，內閣或其他高級職位“可能不會有”女性。

9月7日，塔利班發言人穆賈希德在記者會上表示，塔利班決定組建臨時政府，並公佈了臨時政府主要成員。但名單中沒有出現女性。

9月9日，塔利班發言人穆賈希德接受法國BFMTV電視台採訪時表示，臨時政府“只是一個開始”，“在遵守伊斯蘭教法的前提下，我們將為一些女性提供職位”,“女性也可以成為政府的一部分，這將是第二階段任務。”

但就在前一天，塔利班另一位發言人哈希米回應阿富汗TOLO新聞採訪時説，女性的本份就是生育，把伊斯蘭教的倫理教給子女，而不是參與政治。婦女不能當部長，“這就像把女性無法承受的重擔放到她們肩上一樣。”

9月2日，塔利班官員抵達阿富汗喀布爾舉行的新聞發佈會。圖自紐約時報

工作方面，塔利班8月15日剛進入喀布爾時就公開承諾允許女性獨自離家出門，並參加工作。但24日，塔利班發言人穆賈希德又稱，為了女性的安全着想，目前她們應該待在家裏，不要出門，塔利班武裝人員沒有學會“如何與女性相處”。

塔利班的行為也表現出了兩種矛盾的立場。8月17日，一名塔利班高級官員在喀布爾私營廣播公司TOLO電視台的演播室裏接受了24歲的女主播阿爾加恩德（Beheshta Arghand）的採訪。

但截止8月19日，塔利班至少禁止了兩名女記者在阿富汗電視台工作，理由是“政權已經改變”，她應該回家去。在此前執政時期，塔利班基本禁止女性工作，僅允許女性從事護士等醫護工作。

在體育上，塔利班對女性作出了明確限制。9月8日，澳大利亞特別廣播協會（SBS）報道稱，塔利班政權將禁止阿富汗女性打板球，或其他“會暴露身體”的體育運動。塔利班文化委員會副委員長艾哈邁杜拉·瓦西克採訪時表示，“我認為女性將不允許打板球，因為女性打板球是沒必要的。”

沒有離開的女議員：不會輕易相信塔利班

“在塔利班政府時期，婦女不參與政治決策。現在女性甚至在安全部隊工作，這是一個令人難以置信的進步。”32歲的女教師朱哈在接受《日經亞洲》採訪時這樣評價阿富汗前政府。她表示，過去至少在自己生活的北部城市馬紮裏沙里夫地區，社會對女性的限制放鬆了。塔利班此前的倒台讓她得以完成學業。後來她獲得了獎學金去印度學習，現在在一所私立大學教英語。她用她的收入養活全家。

根據聯合國的數據，在塔利班掌權之前，阿富汗婦女識字率也極低。但是，有婦女參與了阿富汗社會的經濟、社會和政治生活。1970年代，議會至少有3名女議員。但在塔利班統治期間，只有3％的女孩接受某種形式的小學教育，只有5％的婦女會讀書寫字。未滿18歲的女孩中有54％已結婚。

2001年，阿富汗難民一家人。圖自視覺中國

在美軍駐紮阿富汗期間，女性的權益取得了一定的進步。根據聯合國的數據，2021 年，阿富汗國會中，女性議員的比例達到了27%，公務員中，女性的比例也達到了五分之一。

世界銀行數據顯示，從2011年到2018年，阿富汗15歲以上人羣的識字率從31.4%上漲到43%。美國國際開發署數據顯示，2001年，阿富汗學生中只有5000人為女生；到2018年，女學生人數漲至380萬，佔38%。

因此，部分阿富汗婦女並不相信塔利班再次掌權後的承諾。此前公開採訪塔利班官員的阿富汗女主播阿爾加恩德現已撤離阿富汗。她對CNN表示：“我離開這個國家是因為和成百上千萬人一樣，我害怕塔利班。”但如果塔利班能夠兑現他們的承諾，讓自己感到安全時，她就會考慮回到自己的祖國：“為我的國家工作，為我的人民工作。”

前阿富汗國民議會人民院女議員法贊娜·科查伊選擇留在喀布爾，但是她接受《財經》採訪時明確表示，不會輕易相信塔利班。此前被趕下台的塔利班將有政治影響力的女性定為襲擊目標之一，持續在阿富汗發動襲擊、製造爆炸。“那些都是真實存在的威脅，會讓人付出生命的代價。我雖然不會放棄，但我也會感到害怕。”科查伊説。

8月21日，科查伊參加了與阿富汗民族和解高級委員會主席阿卜杜拉和前總統卡爾扎伊的一次會談，他們一直在與塔利班代表接觸。“我們討論了阿富汗女性和年輕一代的未來、言論自由的重要性、議會是否還將存在、政府的形式等等。”但是，現在還很難知道女性到底可以被允許從事哪些工作。

9月以來，阿富汗各大城市已有數批阿富汗女性進行遊行示威活動，要求獲得工作、受教育、參政議政等權利，規模在數十人到數百人不等。抗議人羣大部分都遭到塔利班的驅散。在此過程中，有塔利班成員使用催淚彈並使用槍托、鞭子或棍棒毆打婦女，甚至在現場的阿富汗記者也遭到毆打和扣押。

9月8日，阿富汗婦女遊行示威，抗議塔利班宣佈成立的臨時政府中沒有女性。圖自CNN

阿富汗農村婦女：當你殺害我們，這就不是 “女權”

“造成阿富汗男女不平等的社會根源很複雜。”西北大學教授、碩士研究生導師閆偉接受中青報採訪時説，這個問題不能簡單歸咎於塔利班。實際上，這與阿富汗長久以來的社會傳統有關。

罩袍（burqa）的出現比塔利班早了幾個世紀，在塔利班統治地區，女性的保守着裝得到了大部分羣眾的擁護。即使沒有塔利班統治，基於社會傳統，阿富汗婦女也不會與無關的男人説話。

雖然對比塔利班，加尼政府時期，阿富汗婦女的生存處境有所改善，但也依舊非常艱難。2016年，根據聯合國兒童基金會的報告，阿富汗青年（15-24歲）女性識字率僅32%。而據世界銀行數據，同年全球女性識字率已經達到82.3%。2018年，聯合國兒童基金會的報告顯示，阿富汗仍有約370萬學齡兒童失學，其中女童佔到60%。

阿富汗孕產婦入院分娩率僅有48%，每52名女性中就有一人死於生產。35%女孩未滿18歲就結婚，許多女孩一旦嫁人就被迫中斷學業。72%的阿富汗男性認同可以在妻子燒焦了食物、未打招呼就外出等情況下毆打妻子。

並且，阿富汗的城市和農村之間存在更深層次的情感和社會割裂。

上世紀50年代至70年代的喀布爾有“東方小巴黎”之稱。喀布爾大街上的奢侈品店和現代建築鱗次櫛比，女性穿着時髦的西式服裝，很少有人戴頭巾，搖滾音樂流行於城市青年中；但與此同時阿富汗的農村依舊貧窮、傳統而保守，相較起來，喀布爾更像是一個現代城市的孤島。

1972年，喀布爾街頭的女性。圖自視覺中國

根據世界銀行的統計數據，阿富汗約3800萬人口中，70%以上生活在廣大農村地區。

《紐約客》雜誌9月6日刊登了一篇名為《另一個阿富汗的女人》的文章，呈現了阿富汗女性權益的另外一面。與城市的婦女不同，對於農村地區的婦女來説，生存才是第一命題。

阿富汗農村和部落長期處於自治狀態，歷屆政府一直沒有能力對部落地區進行直接統治。美國從來沒有成功控制過農村地區，連年的戰爭更沒有給農村帶來好處，反而讓其陷入戰火，以及被軍閥和土匪輪番壓榨的痛苦之中。美軍的空襲逼得農村人民四處流亡，不斷有人在空襲中喪生，而美軍扶持的當地軍閥則橫徵暴斂，挨家挨户強行徵税。為了保護自己的財產和家人，甚至有不少人選擇加入塔利班。

阿富汗農村地區的婦女 圖自《紐約客》

而在一些農村婦女的眼中，塔利班的統治與軍閥不同。“他們態度比較軟。” 阿富汗南部赫爾曼德省桑金地區村莊婦女帕扎羅（Pazaro）説，“他們恭敬地與我們打交道。” 她們説在塔利班的統治下，沒有了晚上突然闖門的陌生人，收穫了久違的和平，是塔利班的接管讓農村恢復了秩序。

英國倫敦大學亞非學院研究員南希·林迪斯法恩（Nancy Lindisfarne）在8月17日發表的文章《阿富汗：結束佔領》中説，塔利班在其控制的農村地區實施了“誠實的司法系統”。他們聲名遠揚，以至於許多城市人，如果涉及民事訴訟，雙方都會同意找農村的塔利班法官。因為這會使他們能夠迅速、廉價和公平地獲得正義，而無需大量賄賂。

“他們（美國）給喀布爾婦女權利，他們在這裏殺害婦女。”當地婦女瑪齊亞（Marzia）説。

“這是正義嗎？”當地婦女哈利達（Khalida）質問説，“當你殺害我們，殺害我們的兄弟，殺害我們的父親時，這就不是 ‘女權’。”“美國人沒有給我們帶來任何權利。他們就來了，打了，殺了，就走了。”

三分之一的人不知道下頓飯在哪裏

現在，放在阿富女性面前更直接的問題是，下一頓飯在哪裏？

聯合國開發計劃署（UNDP）警告稱，在最壞的情況下，到明年將有多達97%的阿富汗人沉入貧困線以下。

據聯合國統計數據，在塔利班接管喀布爾前，阿富汗就已約有1800萬人依靠緊急援助來滿足基本需求。目前約有超過一半的阿富汗五歲以下兒童嚴重營養不良，超過三分之一的公民面臨食物短缺。

9月2日，阿富汗首都喀布爾難民營地。圖片來源：視覺中國

阿富汗副特別代表兼人道主義協調員拉米茲·阿拉克巴羅夫説，世界糧食計劃署的庫存可能會在9月底耗盡。

近期，聯合國將醫療物資空運到阿富汗北部的馬紮裏沙里夫機場，同時通過陸路將大約600噸的食品用卡車從巴基斯坦跨越邊境運往阿富汗。中國也表示，將向阿富汗首批捐贈300萬劑疫苗，還將向阿緊急提供價值2億元人民幣的糧食、物資、疫苗和藥品。待安全等條件具備後，中方願幫助阿富汗建設民生項目，在力所能及的範圍內支持阿富汗和平重建與經濟發展。

那麼，阿富汗的未來在哪裏？“之前，塔利班在農村統治基本上是靠毒品收入、收保護費、徵收一些地方税，一年大概有十五億美元的收入，基本上能夠支撐軍事開銷和地方有限治理的需要。”上海外國語大學中東研究所教授劉中民指出，現在發生了身份的轉變，從過去的反叛組織和農村局部治理者變成了阿富汗將近4000來萬人的統治者。“表面上是考驗塔利班保障民生的能力，長期考驗的是塔利班的經濟治理能力。”

“阿富汗的未來掌握在阿富汗人自己手中。”或許，正如阿富汗教師塔伊巴·拉希姆（Taiba Rahim）10年前在文章《阿富汗的未來： 阿富汗人的責任》中所説：“我們現在所面臨問題的解決方案不可能來自外界。團結及來自外國的支持自然是重要的，但是現在也到了阿富汗人正視自身問題、解決分歧和制定內部解決方案的時候了。”