薩繆爾·科恩:9·11遇難者是怎麼被戰爭販子消費的
【文/薩繆爾·科恩 譯/觀察者網 寧櫟】
我在中西部一所公共研究大學工作,最近大學給我發了郵件,宣佈9·11當天在校園裏舉行獻花環的儀式,來“紀念第20個愛國日”。
我不習慣把9·11和2001年的襲擊聯繫起來。給這一天一個短而好記的名字,就能更容易地利用它來煽動愛國情緒。我也不喜歡“愛國日”這個名字,不只是它被用來搞2001年那一天的週年紀念,也不喜歡這一天。我説説其中的原因。

9·11事件20週年拜登參加紀念活動
“愛國日”的歷史很複雜。“愛國日”(Patriot Day)不能混淆為“愛國者之日”(Patriot’s Day),後者是1894年創立的,為了紀念獨立戰爭中在列克星頓和康科德的戰鬥。而這個“愛國日”,要到2002年才創立。
2001年9月14日,小布什宣佈要創立一個“為2001年9月11日恐怖襲擊中遇難者祈禱和紀念的國家紀念日”。2001年12月,“愛國日”的法律被通過。2009年,美國國會通過愛德華·肯尼迪的《服務美國法案》,宣佈每年9月11日是服務和追憶的國家紀念日。奧巴馬簽署了這一法案,把9月11日這一天變成了“愛國日和服務與追憶的國家紀念日”,在奧巴馬任期裏每年都這樣宣佈。2017年,特朗普宣佈9月8日到10日是“祈禱和追憶的國家紀念日”,同時9月11日是“愛國日”(跟服務無關)。
名稱很重要。紀念日,既是紀念歷史,也是展望未來。我們怎麼看國家的歷史,會影響我們今天怎麼看自己,也會影響我們國家未來的選擇。我們怎麼講述過去,講述我們所做所經歷的,會影響公共觀念,也會影響我們未來的選擇。
沃爾夫岡·希弗爾佈施在2003年出版的書《失敗文化》中指出,越戰失敗的歷史塑造了美國對9·11的反應。他説,“9·11的打擊揭開了被掩蓋的越南戰爭記憶。”他懷疑美國的後9·11症狀,實際是對從前未癒合傷口的恐懼。
渴求勝利是刻在美國的歷史記憶中的。美國是個勝利的國家,要是失敗了,那隻能是個無辜的受害者。其他説法,比如分析美國被打擊的原因,從美國過去行為中找原因,那是不受歡迎的。9·11後半個月,蘇珊·桑塔格在《紐約客》上發表文章,就指出了這一點。
當拜登政府結束持續20年的阿富汗戰爭時,美國勝利的神話又被到處編造出來了。現在,美國撤軍是各種報道的焦點。哪一種角度佔主導將決定我們現在和未來怎麼看自己,也會決定我們下一次的行為。我們還希望這個新的“未癒合傷口”,再次促使美國政府把下一代人送到戰場嗎?
把這一天叫做“愛國日”,只是在吹捧小布什政府對9·11事件的反應。把這一天説成是“愛國日”讓我很難受。那一天從晨光開始就不是“愛國日”,到暮靄降落也不是“愛國日”,這就是普通的一天。人們起牀、吃早飯、乘飛機、去工作,毫無準備地死去。
我的親戚安迪,在世貿中心北樓第104樓工作,他很愛國,但這不是他的死因,他去工作,然後死了。他的死不應該被新保守主義鷹派用來炒作戰爭,也不應該被哈里·伯頓和黑水公司這樣的戰爭販子用來賺錢。
伊拉克戰爭和阿富汗戰爭都是用愛國主義名義發動的,過了20年,終於收場了。我們看到匆忙撤軍,我們看到各種甩鍋,我們看到各種撒謊,關於我們的任務,關於我們的目標。夠了,至少現在我們不要表演了。如果我們不想重蹈覆轍,如果我們不想再陷入戰爭泥潭,我們就要重新想想對2001年9月11日的反應,就從我們怎麼紀念這一天開始。
薩繆爾·科恩是密蘇里大學的英語教師。他著有多本書,其中之一是《歷史的終結之後:1990年代的美國神話》。
(本文發表於2021年9月11日美國《洛杉磯時報》網站,譯者是觀察者網 寧櫟。)
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。