趙卓羣：為了一堂35塊錢的課，我的伊朗朋友讀起了《論中國》
【文/觀察者網專欄作者 趙卓羣】
伊朗進入易卜拉欣•萊西時代已經三月有餘，然而我的伊朗朋友們生活似乎並沒有什麼改觀。
萊西在今年6月的大選中獲得1793萬票，成為魯哈尼後新一任伊朗伊斯蘭共和國總統。當選後，萊西在新聞發佈會上強調，上任後首要任務就是改善民生，向貧困宣戰。同時，除了制裁外，他還把伊朗的經濟問題歸咎於伊朗內部——體制內人浮於事，腐敗橫行且效率低下。此次宣誓就職後，萊西宣佈了十項優先解決的短期執行計劃，包含抗疫、經濟、科技、外交、文化等。
8月5日，易卜拉欣·萊希在伊朗首都德黑蘭議會宣誓就職。（新華社發）
但現實中，裏裏外外留給萊西的攤子並不樂觀。此前最高領袖哈梅內伊也婉轉地表達了對魯哈尼政府的不滿。以下幾則事例，是疫情和制裁夾擊下近來伊朗民眾的真實生活。那些新聞報道中看似平淡冷靜的話語，在民眾身上，就是一座座翻不過去的大山。
一、胡澤斯坦水荒
胡澤斯坦省地處伊朗西南部，波斯灣沿岸，與伊拉克接壤。因是兩國交界處，胡澤斯坦也生活着很多阿拉伯人。由於教育資源分配不均，該地民眾文化水平相對較低。胡澤斯坦是伊朗的油罐子，國家靠這裏豐富的石油資源獲得了財富，可胡澤斯坦民眾的日子卻並不好過。
缺水是胡澤斯坦省最嚴重的困難之一，也是南部幾個省份共同的問題。這幾年我曾幾次見過民眾Instagram上發的視頻：龜裂的河道；民眾夜晚排長隊艱難取水；打開水龍頭，流出的是稀稀拉拉渾濁不堪的泥水（發生在三年前伊朗南部的恰巴哈爾）。
2019年夏天我去過胡澤斯坦，那裏夏天温度高達五十多度，加之靠海且地勢低，濕熱難耐。今年情況更加嚴峻，不是普通的農作物乾旱，而是民眾在夏季長時間斷了生活用水。最高領袖出面敦促政府解決問題，直到近幾日才得到緩解。
我的伊朗小老師hojjat老家就在胡澤斯坦，他説除了省會城市阿瓦士外，到處都斷水了。民眾走上街頭抗議並引發全國連鎖反應。伊朗的全國性抗議很大一部分是體現在Instagram上，人們轉發帶有“胡澤斯坦沒有水”標籤的帖子，藝術家們紛紛創作音樂、諷刺性漫畫表達不滿。這種時候也是成就一個藝術家的好時機。伊朗有位名為帕爾維孜•胡枚伊的音樂家，近年來就因“會”抱怨而成名。
然而，今年7月胡澤斯坦遇到了五十年來最嚴重的乾旱，以至於那些或諷刺或同情的藝術作品都像蹭熱度般讓人討厭。制裁和疫情引起的經濟持續低迷，物價飛漲，高温斷水加之張牙舞爪的德爾塔病毒，讓民眾生活困苦。Hojjat在胡澤斯坦的爺爺奶奶，在這個悲情7月先後染怪疾去世。
音樂家在胡澤斯坦進行音樂創作
我的朋友伊莉納孜是地質研究員，她哭着對我説：“兩伊戰爭時期，胡澤斯坦是毀壞最嚴重的地方。這些年我到胡澤斯坦去做勘探工作，我為南部人民（胡澤斯坦）流淚，這裏賣石油的錢全國共享，唯獨污染留給了胡澤斯坦！缺水且電力系統完全跟不上，空調經常性罷工。”
筆者在阿瓦士時，一天中便經歷了三次停電。停電也不僅是阿瓦士的問題，尤其是今年夏天，整個伊朗都處於頻繁停電的狀態。民眾怨聲載道，認為是比特幣利益驅使下，伊朗異常廉價的電費讓外國人紛紛湧入伊朗非法“挖礦”。巨大的耗電量導致電力系統超負荷，影響民生。或許“挖礦”也不是全部原因，夏天伊朗人開空調低至18度，即使外出也不例外。
我總認為伊朗存在着“浪費和過度包裝”問題。這可能帶有個人偏見，或可歸結為是文化差異。伊朗的外賣，精美得像是工藝品，你簡直不能相信那就是一個簡簡單單的烤肉蓋飯！能用瓷罐子裝的絕不用盒子，能用盒子的絕不用袋子，能用倆袋子的絕不用一個。包裝盒很多是錫紙質地，造價不菲。平平凡凡的羊肉泡饃，一塊碎花布包着大罐子套小盒子，附贈精美貼紙甚至鍋碗瓢盆洗滌靈！
一位網紅展示蓋飯外賣
這並非個例，諸如此類“華而不實”的東西貫徹生活的方方面面，我幾乎沒見過塑料袋包裝的抽紙，哪怕是波斯灣沿岸的鄉村，家用抽紙也必然是紙盒包裝。當然，可能是我日子過得湊合慣了，不太會享受，總覺得省點是點。或許這就是文化差異，我不能理解失業沒有收入的小鎮青年依然有心情裝點光鮮、噴香水髮膠去參加朋友的聚會，他們也不能理解為什麼中國人這麼有錢，大爺們還穿着跨欄背心上街，生活得如此應付。
上圖是配瓷罐子的泡饃外賣，下圖是三明治外賣。
二、國企裁員？是萊西準備行動了嗎？
萊西在當選後的新聞發佈會上曾向伊朗內部效率低下、人浮於事的情況開炮。昨天我的伊朗大姐，供職於一家大型國企的帕爾瓦娜就來向我哭訴，工作要丟了！
我在往期文章中提到過這位伊朗大姐。帕爾瓦娜今年40歲，是一名工程師，她所供職的公司最初是國有企業，在2019年改為私營，隨後經常發不出工資，我還曾在疫情剛爆發時資助過她。幾個月前，她的公司絕大部分收歸國有，工資開始照常發放。帕爾瓦娜開開心心告訴我，除了要戴hijab之外，其他都是好消息（伊朗公務員和國企女職員需要戴一種特殊的包裹嚴實的黑頭套hijab，僅露出面部的眼睛鼻子和嘴。私企則不太受限制，普通頭巾即可）。
其實，帕爾瓦娜這些年的工作挺輕鬆，公司一直有免費早午餐，薪水也還過得去。上班時間還常常看到她在Instagram上發聽歌自拍的視頻。此外，她還是德黑蘭一家業餘舞團的成員，時不時翹班出來練舞、排話劇，參加演出等。
2019年我在德黑蘭與她同住時，帕爾瓦納笑嘻嘻地説組長真是一個好人，總給她批假。公司改組私營期間，她曾央求我幫她找找中國公司。對工作，她自信滿滿“Joo，我很靠譜的對不對？我在我們公司也是很勤奮的。”在我看來，帕爾瓦娜對工作實在馬馬虎虎，對朋友的事還算上心。我託她的事情，基本都能辦好。
“不知是否與新總統上任有關”，帕爾瓦娜説，“昨天派來一位新經理，要對公司徹底整改！”帕爾瓦娜所説的丟工作，是將她在內的一大批老員工打發到下級小型企業，各方面條件差很多，原公司要做高精尖業務了。
她哭地斷斷續續：“這與開除有什麼兩樣！物價貴得要命，我餓了只能吃土豆！”
她現在正與老員工們一起抗議，希望能就此改變新經理的決定，讓我記得給她祈禱。
三、疫情病毒雙重衝擊，也有人逆流而上
德爾塔變異病毒肆虐，制裁造成藥品極度短缺，伊朗近日的新冠疫情感染和死亡人數均達到疫情爆發以來最高值。伊朗普通民眾的疫苗接種工作是從80歲以上開打的，目前，正在接種的是50歲年齡段的人羣。帕爾瓦娜做護士的妹妹接種了俄羅斯疫苗，其父母則接種了中國疫苗。魯哈尼政府曾承諾年底前實現全民接種，但23歲的莫特扎説，他已經做好長期居家工作的準備。
莫特扎是伊朗少有的“秩序青年”，在我看來，他非常務實，且對自己有比較堅定的規劃。莫特扎演奏伊朗傳統樂器，本科畢業於德黑蘭大學音樂學院，研究生時轉攻作曲。他説，演奏樂器只能有一種賺錢方式，而學作曲不但可以教音樂基礎課，還可以給遊戲公司、廣告商寫背景音樂。為換專業，他考研拼了兩年，最終成功上岸。
疫情期間，莫特扎研究音樂軟件並設計了一套自己的線上教學課程。課件分為兩個部分，畫面上方是演奏視頻或音頻，下方是對應的譜子。隨着旋律的播放，譜子對應變色。如此一來，他只需課上稍作解釋，線上課便非常直觀。
莫特扎的課省去了音樂機構的中介費，價錢便宜一半，來找他的學生絡繹不絕，甚至還有瑞典、英國的伊朗僑民。但能做到莫特扎這樣的少之又少，伊朗的音樂學習絕大多數還是要依靠藝術機構，儘管音樂機構要抽成一半。
在我看來，“極限制裁”後這三年，伊朗音樂機構的主要作用並不是幫學生找到合適的老師，而是平衡匯率驟降引起的學費價差，以及遲到引起的學費糾紛。遲到現象在伊朗社會很嚴重，經濟情況好的時候或許還有的商量，這幾年經濟持續低迷，有些音樂機構甚至在合同上明確標明，遲到產生的費用問題，遲到者自負（亦有扣除70%）。
莫特扎從不遲到，他還會每堂課前反覆確認並提醒學生上課時間；對於國際生，他也能主動幫學生找到最便利、最低手續費的付款方式。上課之餘，他自學了視頻剪輯，拍的宣傳片非常精美，近乎有電影的質感。莫特扎肯學肯幹，他的線上課非常紅火，週末連軸轉。
我請莫特扎教我口語，陪我做一點簡單對話。他為了我這堂35塊錢的課，找到了一些波斯語-英語讀物作課件，甚至去讀了基辛格的《論中國》。“我沒有接觸過中國，想大致先了解一下，有助於我們上課，我知道這不全面，很抱歉手邊只有這本，其他的書慢慢讀”。正是他這句話，讓我把原本的十節課延長至無限期。
口語課的內容就是身邊發生的日常，莫特扎告訴我，最近他的一位18歲的女性朋友去做了皮肉生意。“他爸爸非常老了，母親常年生病且疫情後丟了工作，現在一家三口與另一家合租一間房子，家裏開銷就靠她一個，她只好賣了自己”。莫特扎聊起來平平淡淡。
“你怎麼看？”我問他。
“我為她哭泣”，遲疑了一下，他補充道，“可是，或許這樣賺錢比較容易吧”。
莫特扎費盡心思開拓課程，一個小時只賺35塊錢，他要上多少節課才能抵得上？18歲正值壯年，大約並非完全找不到工作，而是與“容易的營生”相比，其他工作太辛苦，太艱難。這，也不單單存在於某個國家吧。
疫情轉眼過去一年半，我熟悉的藝人們已經一年半沒有演出收入，艱難地過着東拼西湊的日子，霍爾姆茲的一位知名老藝人甚至因交不起房租而被迫搭棚居住。不少家庭在這一年半中痛失親人，或抑鬱，或麻木。眼看着日益乾癟的錢包，他們對政府的允諾漸漸失去信心。
“liar, big liar！！！”民眾這樣送走了魯哈尼。
未來還太遙遠，老百姓只關心今天有沒有午餐，能不能健康活着。
這便是萊西要接手的現實。這幾年的研究中，我與伊朗朋友結下了深厚的情誼。雖然一直有文化差異引起的誤解和傷心，但從心底非常希望他們能過得好。我不是看客，我早已深入其中。
衷心期盼新總統能帶來新的氣象。同時，我也深深覺察到，無論何種情境，那些認真做事，永不放棄自己且在困境中迎溯而上的人，終有回報。
“萊西承諾一年創造100萬個就業機會，建造400萬個房屋”一位五十歲的大叔説，“且看他行動吧。”
好，且看他行動。
本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。