失去親骨肉的女革命家，和烈士遺孤，書寫半個多世紀超越血緣的母女情

一個是女兒慘遭毒害的女革命家，一個是父母犧牲時尚在襁褓的烈士遺孤，帥孟奇和舒煒在延安結緣，母女情誼跨越半個多世紀。

作者：楊學義

人物簡介：舒煒，1929年出生，原名沈宗滬，湖南長沙人,曾任文化部、廣電部電影局處長。父親為革命烈士沈紹藩，父親犧牲後，成為帥孟奇的養女。帥孟奇曾任中共中央顧問委員會委員，中共中央組織部副部長、顧問。

1930年深秋，白色恐怖下的長沙一片肅殺之景。一位年輕的母親在家中割喉自盡，壯烈赴死。她的懷中，尚有個一歲多的女嬰，被發現時，滿身是血，仍在吸吮母親的奶……女嬰的親人將她抱在懷中，並通知遠在上海的祖母趕快回長沙。

嬰兒的母親名叫舒亞先，不久前，她剛剛失去了丈夫沈紹藩。沈紹藩時任中共中央長江局秘書處處長，在武漢從事黨的地下工作。10月中旬的一個深夜，他在和蘇區來的同志秘密接頭時，因叛徒告密被捕。他在獄中寧死不屈，3天后被反動派殺害。強忍着巨大悲痛，舒亞先不得不抱着女兒回到老家長沙，但第一天就被國民黨警察局的人盯上了，威脅她3天內説出沈紹藩和地下黨情況，否則要被打入大牢。

誰也無法想象舒亞先當時內心的掙扎，但不難還原她的險境。被抓進大牢後，等待她的必定是嚴刑拷打，而襁褓中的女兒會不會成為敵人逼她招供的籌碼呢？最終，她選擇用壯烈的方式忠於理想、保護女兒。

這個可憐的女嬰自此成了孤兒。她叫沈宗滬，長輩們都叫她“滬子”，長大後改名舒煒。直到10年後，她才從一位長輩那裏得知父母的悲壯往事。這位長輩便是帥孟奇，是沈紹藩1930年在武漢工作的戰友，那時她就見到過一歲的滬子。

1939年的初春，帥孟奇在長沙尋到了滬子和其祖母。祖母告訴她，這就是時常對她提起的“乾媽”。1940年初春，滬子和祖母分別，被任弼時的堂兄任作民一家帶到延安。在那裏，她再次見到了帥孟奇，並稱呼她為“帥媽媽”，成為帥家的一員。一段長達半個多世紀的母女情誼就此展開。

*·*2020年12月20日，舒煒在北京接受本刊記者採訪。（本刊記者 侯欣穎/攝）

特殊的兩家人

時間“快進”到2020年底。很少有年過九旬的老人依然激動地談起父母，但見到《環球人物》記者不久，舒煒就深情地説：“我一提起帥媽媽，就特別激動，特別懷念她。”她換上了一身紅色的喜慶衣服，在自家客廳迎接我們。她雖有些耳背，但思路依然清晰敏捷。提到關於帥媽媽的過往，她更是歷歷在目。

舒煒説，她喜歡和年輕人交往，看到年輕人就看到未來中國的希望。她也像一個童心未泯的小孩，將多年來收藏的錢幣拿出來和記者分享，從1955年到2019年，攢全了每一年的紙幣和硬幣。在收藏冊中，有一張陝甘寧邊區的10元邊幣，是帥孟奇在1947年延安大轉移的特殊時期，託人捎給她的。大半個世紀過去了，被舒煒珍藏的邊幣嶄新如初。這張邊幣高度濃縮了帥孟奇一生對舒煒的影響，在這位烈士遺孤人生的每一個重要節點，帥孟奇都給予了她最重要的關愛和幫助。

*·*1947年延安大撤退時，帥孟奇捎給舒煒的10元邊幣。

時間拉回到1940年的那個春天。滬子隨任作民一家來到延安的第二天，便在窯洞前遇見了帥孟奇。從記事起，看到別的孩子有爸爸媽媽，滬子便總是好奇地問祖母，爸爸媽媽在哪裏，但祖母一聽就流眼淚。在延安的窯洞裏，帥孟奇第一次向滬子講起了那段塵封的往事。

1930年7月底，帥孟奇來到武漢開展地下工作，沈紹藩接待了她。他們在漢口租了幾間房子，為了掩護地下工作，沈紹藩將自己的母親、妻子以及不滿週歲的滬子都接了過來。帥孟奇“加入”了這個家庭，身份是沈紹藩的寡居嫂子。這個以正常身份掩護的家庭，實為黨的長江局秘書處機關所在地。帥孟奇每天都要在家裏做家務，以此作為掩護，晚上要熬夜做秘密工作。每天深夜，她都要抄寫黨中央和蘇區的往來文件，為了保密，有時要把秘密文件裝進挖好洞的肥皂裏，有時用藥水寫在商品的包裝布上。

在那年中秋節前後的一天，沈紹藩接到和蘇區來的同志接頭的任務，但出門後再沒回家。直到3天后，帥孟奇在街頭看見了沈紹藩被國民黨殺害的佈告，於是強忍着眼淚回家。她立刻作出部署，自己和滬子的祖母去上海找黨組織，而舒亞先帶着年幼的滬子回長沙老家。不久，就發生了舒亞先自殺的悲壯一幕。

聽帥孟奇講完親生父母的往事後，滬子和帥孟奇相擁而泣。帥孟奇鼓勵她，來到延安好好讀書，掌握本領，繼承父母遺志。舒煒再也抑制不住內心的情緒，抱緊帥孟奇，第一次喊出“媽媽”。而“媽媽”這個詞，帥孟奇也已經好幾年沒有聽到了。1932年，帥孟奇被國民黨逮捕入獄後，唯一的女兒許端一在湖南漢壽縣老家被反動派毒死了，年僅13歲。

獲得“新生”的延安歲月

從長沙來延安的路上，任作民便對幾個孩子講，他們即將見到毛主席。舒煒説：“我記得當時問任伯伯，什麼是主席？任伯伯説，學生會有主席，延安也有一個主席，主席就是我們的領導。”幾天後，滬子跟着任作民一家見到了毛主席，“主席對我們很親熱，問我們多大了，想不想上學”。分別的時候，毛主席給了每個孩子3塊錢邊幣，滬子拿着錢買了學習用品和吃飯的黃銅勺子。

獲得新生的滬子和延安的小夥伴過得很開心。“我當時有幾個要好的朋友，比如項英的女兒項蘇雲，著名左聯作家周文的女兒何文康（後改名何楓）。”舒煒説，她的同學有的是參加革命的領導子女，有的是像她一樣的烈士後代。那時候，她經常和小夥伴們在一起跳秧歌舞，其中有一種拿着紅綢子，在空中甩動組成鮮豔文字的“組字舞”。和《環球人物》記者説着説着，舒煒仍然能用腳比劃出舞步。她還和同學們一起自導自演過秧歌劇，至今仍然記得劇名《周子山》《邊境上》。

雖然延安的歲月處處洋溢着快樂和希望，但畢竟是異常艱苦的。舒煒記得，她每天只能和同學們拿着小板凳，坐在大樹下，聽老師講課，每位同學搭一塊木板放在膝蓋上當書桌。鉛筆要精打細算地用，哪怕用到很短了，也要插一根高粱稈用光。

為了響應毛主席“自己動手，豐衣足食”的號召，滬子很小就開始參加如火如荼的大生產運動。在延安中學讀書期間，有一次她和同學挑着糞水施肥種菜，在上坡時，糞水桶向後滑了下來，灑了滬子一身。“我當時哭了出來，倒不是因為弄了一身糞水，而是我的任務完不成，才急得哭了。”同學們紛紛過來安慰她，説：“你不要哭，我們幫你完成。”這才幫助她渡過了難關。

*·*舒煒1944年在延安中學讀書時的校徽。

舒煒還回憶起童年時生的一場重病。“當時只有臉蛋和手心有點好肉，剩下的地方全都爛了。”在艱苦的歲月，滬子染上了疥瘡，全身奇癢難忍，每天換下來的衣服和身上的膿血粘在了一起。“當時沒有肥皂，帥媽媽就用鹼性的灰灰菜泡到冰冷的延河水中反覆搓洗。”帥媽媽還給她熬極為稀缺的紅棗燉豬油，用以健脾，治療疥瘡。有一次，舒煒跑出去玩，忘記正在熬紅棗燉豬油，最後屋子冒煙，桌子都燒掉了一角，紅棗和豬油也浪費了。帥媽媽並沒有訓斥她，只説以後做事要細心注意。憑着這份温情的堅持和照顧，滬子得以痊癒。回憶起往事，帥媽媽在延河旁反覆搓洗、凍得皸裂的雙手和省吃儉用買的紅棗豬油，仍然讓她記憶猶新，並充滿內疚。

1945年8月，經歷了在延安5年多的學習生活，滬子決心繼承父志，參軍入伍。由於是烈士後代，出身好，她被安排到中央軍委二局從事黨的技偵工作。正式參軍前，她給自己更名為“舒煒”。帥孟奇得知後非常欣慰，寫了一首詩勉勵她：“十五有志去參軍，繼承父志幹革命，精通業務勤學習，全心全意為人民。”

*·*1945年參軍前，身着粗布衣和草鞋，會拉胡琴的舒煒（左）在延安。

“她是擁有最多兒女的媽媽”

雖然帥孟奇在革命年代失去了親生女兒，但養育了很多烈士後代。除了舒煒之外，彭湃烈士的兒子彭士祿，郭亮烈士的兒子郭志成，陸更夫烈士的女兒黃曼曼，任作民烈士的兒子任楚、任湘等，都是她的孩子。帥媽媽是這些烈士遺孤記憶中一個温暖的名字。舒煒説：“她是擁有最多兒女的媽媽。”

即便在最困難的時期，帥孟奇也會用盡自己的全部精力，撫養舒煒。在解放軍進入北平後不久，部隊團職以上幹部每人發了一套黃色呢子軍服，而舒煒因級別不夠沒有得到。帥媽媽看懂了她的心思，於是用僅有的收入，給她做了一套粗呢子衣服，高興得舒煒還拉着帥媽媽照了一張相留念。新中國成立後不久，舒煒患上了肺浸潤病，帥媽媽還將組織照顧自己的魚肝油讓給舒煒吃。

*·*舒煒穿着帥媽媽（右）花錢給她做的粗呢子新大衣合影。

在家中，舒煒將一個寫有德文的藥盒子拿給《環球人物》記者看。1958年，她患上肝病，帥媽媽四處託人從香港買來德國進口藥雷垂生給她治病。半個多世紀過去了，舒煒精心保管的藥盒子依然完好、乾淨。當舒煒去青島養病時，帥媽媽還經常寫信給她，有一封信是這樣寫的：“滬子，你的休養成績有躍進吧，望你在大好的春天裏好好休息，以堅決的心情把病養好，爭取早日返回工作崗位。”

*·*1958年，帥孟奇託人給舒煒從香港買來的治療肝病的雷垂生藥罐，被舒煒珍藏至今。

帥媽媽總是這樣，用盡一切努力，鼓勵舒煒戰勝人生中的各種難題。

但是，關心孩子身體健康的帥媽媽，自己的身體並不理想。1932年，她在上海從事地下工作時，被國民黨逮捕。在獄中，敵人給她坐“老虎凳”，由於不停“壓槓子”，右腿被硬生生壓斷了。由於始終不肯招供，敵人在後續的提審中，不僅打掉了她的牙齒，還往她的鼻子裏灌煤油水，導致七竅流血，左眼失明。即便在這樣艱難的歲月中，帥孟奇依然堅持鬥爭，在獄中多次組織絕食鬥爭。這些獄中經歷的酷刑，讓她身體虛弱，落下終身殘疾。後來的舒煒，總是在各種回憶文章中悔恨，自己真不應該吃掉組織給帥媽媽的營養品。

*·*1946年帥孟奇在延安。

這樣一個歷經苦難的帥媽媽，在新中國成立後做出的許多重大選擇，都充滿為國為民的大愛。

1959年5月，帥孟奇在湖南農村調查。一位年輕農民攔住她反映情況：“去年水稻插得過密，平均畝產只有300多斤，有的只有100斤左右。這麼好的田，只能收這麼一點糧食，太可惜了，希望能夠向上級反映情況。”帥孟奇回京後馬上向中央和組織部彙報，還給毛主席的秘書田家英打電話，請他向毛主席報告。不久後，毛主席親自找帥孟奇談話，並對她實事求是、敢於直言的精神表示了讚揚。

“文革”結束後，組織為十年來受迫害的帥孟奇補發了兩萬元工資，而她卻説，此時黨和國家比她個人更需要錢，於是將錢全部捐獻給國家。“良田萬頃，日食一升；大廈千間，夜眠八尺。”這是帥孟奇經常掛在嘴邊的一句話，她不但自己淡泊名利，還嚴格要求舒煒。有一次，帥孟奇的公車送完客人，舒煒看正好順路，就讓司機捎帶把自己剛買的冰箱運到家裏。帥孟奇得知後非常生氣，舒煒當面做了檢討，並補繳了5元錢汽油費，才讓帥媽媽消氣。正是從那時開始，舒煒徹底懂得了作為黨員應當堅守的公私分明。

改革開放後，面對社會上的浮躁風氣，帥孟奇非常嚴肅地叮囑舒煒要“繼承父志，切勿自私”，這8個字被舒煒記在了手頭的一個信封上，一直珍藏至今。從大革命時期的白色恐怖，到延安的紅色歲月，再到新中國的偉大時代，這字字珠璣的8個字，始終提醒着舒煒，牢記共產黨人百年來的初心和使命。

*·*1982年5月，帥孟奇（前排左一）到湖南益陽農村調研，和當地村民交流。

“我不叫她走，她非要走，我好傷心。”舒煒向《環球人物》記者回憶1998年4月13日帥媽媽離開她的情節時，每句言語間都有哽咽、留戀與無奈。病危之際，帥孟奇對舒煒説：“我走了你不要哭，哭了我坐起來打你一棍子！”但帥媽媽真的離開時，舒煒還是抱住媽媽的雙腳，捨不得她走。20多年過去了，90多歲的舒煒還是忘不了這份超越血緣的母女情誼。10元邊幣、雷垂生藥盒、“繼承父志，切勿自私”的信封，都在提醒着從烽火年代走來的舒煒——帥媽媽的精神一直在身邊，始終沒有走遠。