小巷裏，温暖的廚房（逐夢）

圖為南昌贛江風光。

李 徵攝

2021年11月6日。由北京飛往南昌的航班上，一對戴着口罩的老夫婦正在小聲地用南昌方言聊天。

“你説，這飛機會晚點嗎？聽孩子説，南昌那邊在落雨。”瘦瘦的老人看着舷窗外，憂心忡忡。

坐在他身邊的妻子也是一臉焦灼：“應該不會吧，是小雨，不礙事的。”

老人把身體往座椅上一靠，説：“還別説，才離開六七天，這心裏頭不曉得有多想念那個廚房。”

這對老人，就是剛剛從人民大會堂領獎歸來的第八屆全國道德模範萬佐成、熊庚香夫婦。

油條攤子來了新“生意”

南昌多香樟。一到暮春，滿城飄着香樟清新的芬芳。

這是2003年春天的一個日子，天晴，十點多鐘的光景，陽光灑滿巷口。

像往常一樣，萬佐成全神貫注地炸着油條，鍋裏發出呲呲聲。六個爐子安靜地排列在那兒。

“師傅，能借借火嗎？”一個小心翼翼的聲音傳過來。

萬佐成抬頭看去，只見三四米開外，一男一女推着一輛自行車，後座上坐着個男孩，車龍頭上掛着幾隻鼓鼓囊囊的塑料袋。説話的那個女人，四十歲模樣，臉色蒼白，頭髮有點凌亂，雙眼帶着淡淡的憂傷。“你們爐子裏剩下的火，可不可以讓我們炒個菜？我給錢。”説着説着，女人哽咽了。

“孩子生病了，想吃媽媽燒的飯菜。我們特意去買了菜，想找餐館加工，一路問來，已經找了好久，可是……”那個男子在旁邊補充道，説罷，一聲嘆息，眼神黯然。

萬佐成和熊庚香不約而同地盯着男孩的右腿，那兒，褲管空蕩蕩的。

男孩的嘴很甜，笑着叫了聲：“爺爺奶奶好！”

熊庚香應了一聲，鼻子忽地一酸，伸手摸了摸孩子的頭。

可憐天下父母心。萬佐成馬上讓出位置，熱情地説：“來，鍋正好閒着，你們快用吧。”

萬佐成從中年男子那兒大概知道了這一家子的情況。他們是江西宜春人，孩子今年十一歲，患了骨癌，前不久做了截肢手術。兒子在江西省腫瘤醫院待膩了，吵着要回家，説是要吃媽媽燒的飯菜。孩子正處於治療關鍵期，不能半途而廢，無奈之下，兩口子便商量着買菜加工，誰知醫院附近的幾家餐館生意火爆，都説沒空。

女人麻利地炒好了菜。熊庚香忙着給她打包。男人從上衣口袋裏掏出錢包：“師傅，你算一算，多少加工費？”

萬佐成伸出手一擋：“什麼錢不錢的，不就是一點多餘的火嘛，不要錢！只要孩子需要，你們可以天天來炒菜，免費用爐子。”

沒過多久，這個小巷子裏的油條攤子在患者家屬中傳開了。一傳十，十傳百，越來越多的患者和家屬來萬佐成、熊庚香夫婦這裏炒菜。六個爐子不夠用了，萬佐成跟妻子商量，一口氣又添置了十套爐灶。再後來，老兩口乾脆停了做油條的生意，一心一意張羅廚房。

這條兩米多寬的小巷子熱鬧起來了，每天暖洋洋的，彷彿一處避風港。患者和家屬們洗菜、切菜、炒菜、煲湯，煙火繚繞，香鮮襲人。他們找回了久違的温暖氣息。

心靈手巧的萬佐成趕製了幾個木架子，擺上瓶瓶罐罐，香料、鹽巴、白醋、生抽、料酒。一層擺不下，再擺第二層。他特意貼上一張紅紙，寫下一行字：調料免費。鐵鍋、高壓鍋、熱水瓶添置了一個又一個，煤球一換就是上百個。

不過，萬佐成慢慢發現了一個奇怪的現象，不知從何時起，前來加工菜餚的人漸漸少了起來，一些熟人甚至悄然退場。他心裏直犯嘀咕，一時搞不懂問題的癥結所在。

這一天，萬佐成實在忍不住，拽着一位熟人想探個究竟。

“萬師傅，其實原因很簡單，你不收費，時間久了，大家不好意思。”那位熟人掰着手指説：“煤球、洗菜水、調料、廚具、爐灶、燒水壺、熱水瓶，哪一樣不花錢？你每天得墊付多少錢啊，大夥聊到這事，哪個不感激，哪個又不內疚？”

萬佐成急得直搓手：“你去跟大家説説，沒關係，我們兩個人平常開銷不大，以前做生意也有點積蓄，承擔得起。”

對方將頭搖得像撥浪鼓：“不行，不行，將心比心，我們良心上過不去。萬師傅，你還是收點加工費吧。”

萬佐成見事情僵持不下，便跟熊庚香商量，最後決定每加工一個菜，收成本費五毛錢。

很快，愛心廚房的人氣又噌噌噌地飆升起來。老兩口的臉上重新綻放出光彩。

萬佐成、熊庚香古道熱腸的事傳開了。因為廚房位於江西省腫瘤醫院外面的小巷子裏，專供患者及其家屬加工飯菜，人們便把這兒叫作“抗癌廚房”。

隨着物價上漲，每個菜收五毛錢成本費已經難以為繼。2016年，萬佐成、熊庚香在反覆商量之後，將加工費標準作了調整，炒一個蔬菜收一元，炒一個葷菜收兩元，熬一鍋湯收三元，調料依舊免費供應。

吃飯是大事

從早晨四時起牀，用木柴給煤爐生火，一直忙到晚上十一時，這是萬佐成、熊庚香兩口子的工作時間。一年三百六十五天，天天如此。

天剛矇矇亮，就有患者和家屬陸續過來加工菜餚，熬製營養湯。星光和燈光從那些晃動的人影上滑落。鍋鏟、瓢盆在砧板上交響，演繹人間的日常。

熊庚香如同一個交通員，在人羣中穿插，給人們遞上廚具，送來調料。她操着濃濃的南昌方言，中氣十足。這個聲音在，每個人的心裏都踏實。

“大姐，你有一副菩薩心腸。”正在留言簿上寫字的南昌市民鄭先生忽然抬起頭，看着熊庚香，認真地説道。

熊庚香不好意思地咧着嘴笑。她不知道鄭先生在寫些什麼，自己不識字。

閒下來，讀了幾年書的萬佐成瞄了一眼，發現鄭先生竟然寫了兩則留言。

一則是：“愛心廚房”，萬佐成夫婦在這片狹小的空間內傳遞出濃濃的温情，為患者和家屬提供鍋碗瓢盆、爐灶煤火、柴米油鹽，象徵性地收一元錢成本費，只為讓患者吃上熱氣騰騰的“家中味道”。全年三百六十五天的忙碌無休，執着堅守，源自他們內心的善良。

或許覺得意猶未盡，鄭先生又寫了一則：十八年來的堅持和愛心，為癌症患者提供守護，用他們樸實的煙火氣息照拂寒夜的路人。一元“抗癌廚房”背後的人生值得我們細細品味。初心可貴，堅持不易。

而熊庚香的話總是特別實在：“日子得慢慢地過，吃飯是大事，吃得好，患者開心，家人開心。”

一天晌午，加工做菜的高峯過後，那個做了一輩子豆腐的左大爺扶着老伴蹣跚着走進了小巷。

“大妹子，我想炒兩個菜，行啵？”左大爺朝着正在打掃衞生的熊庚香揚了揚手中的手提袋。

熊庚香自然滿口答應，招呼左大爺老伴坐下後，自己幫左大爺挑揀蔬菜。

左大爺的老伴患了乳腺癌，從上饒到南昌，跑了多家醫院，最後才算在江西省腫瘤醫院常“住”下來。老兩口感情好，老伴生病之後，左大爺更是如影相隨，不離左右。

從這一天開始，左大爺和萬佐成夫婦的交往，持續了十一年。每次做好飯菜，看着老伴吃得有滋有味，左大爺感到很欣慰。

那天，左大爺和老伴終於要回上饒了，兩人特意來告別。老伴坐在老地方，拉着熊庚香的手，忽然抽泣起來。

“捨不得啊，這裏比家還好，開心。”老伴的目光裏滿是留戀。

熊庚香也忍不住一陣陣心疼。她不擅表達，只是説：“好人一生平安，嫂子，放寬心，你會養好的。”

時光彷彿奔湧的贛江水，一去不復返了。萬佐成、熊庚香還是那樣忙忙碌碌，從拂曉到夜深。

萬佐成從來來往往的人流裏品嚐到了別樣的人生感悟：“來到這裏的每個人都有傷心事。我就希望大家在這裏熱熱鬧鬧的，能忘掉一些煩惱。”

“想見見萬大哥”

昏黃暗淡的燈光下，萬佐成穿着那件草綠色工作服，傾斜着身子，提着一桶煤球，逐個給爐灶添火、加蓋風管。

熊庚香穿着低幫雨鞋，站在案台前，洗刷廚具，發出叮叮噹噹的響聲。洗完一堆，又回身去抱來一堆。由於雨鞋的碼數大，每走動一步，發出嘰嘰的聲音。

待地面衞生打掃乾淨，桌椅板凳歸位，鍋碗瓢盆洗淨，萬佐成便坐在一樓右側的房間裏整理那些沒有燒透的煤球。他揮刀剔除無用部分，將灰黑的部分挖下來，安放在一個鋁皮製成的大爐子裏，準備明天一早生火。説起這個大爐子，頗有些年頭，是萬佐成當年炸油條起家時，自己買來材料搗鼓出來的，屈指數來，有二十幾年的光景。

一陣腳步聲打破了寧靜。萬佐成抬頭一看，是一位熟人。

“萬師傅，有人要我捎個話，想請你們兩口子去專門做早餐，每個月八千元，不曉得你們願不願意？”

萬佐成毫不猶豫地搖頭：“謝謝好意，我們哪兒也不去。只要我們還能幹活，就守着這個廚房，那些患者和家屬需要吃飯。”

來人失落地走了。

燈影裏，老兩口不知不覺聊起那位贛南的老張。

老張五十多歲，被檢查出肝癌晚期時，醫生宣佈他只有半年左右的時間。“抗癌廚房”是老張幾乎每天要來的地方，只要身體狀況允許，他必然晃晃蕩蕩來到小巷，或者炒三兩個菜，或者跟萬佐成談心。一來二去，兩人竟然成為莫逆之交。

萬佐成與老張分享了他多年來跟患者打交道的心得：一定要配合醫生的治療；心態要好，心寬有利於延長壽命；護理十分重要，尤其是要吃好，營養跟上了，才能與癌症抗爭。

萬佐成告訴老張：“吃飯是大事，先把肚子填飽了，再去治病。”

只要到了這條小巷，老張的臉上就盪漾着一種神采，不時哈哈大笑。被醫生預言只有半年時間的老張，竟然撐了三年。

2016年春夏之交，老張的身體狀況急轉直下，日益惡化。腫瘤醫院善意提醒家屬，時間不多了，繼續在醫院於事無補，還是回贛南吧。

那是個陰天，已經不能站立的老張被送到救護車前，卻死活不肯上車。他的眼睛看着家人，抬起手，吃力地往醫院外的巷子方向指了指。

“我，想見見萬大哥……”

家人用輪椅緩緩推着老張來到了愛心廚房外面。此時，已經有不少人在忙乎着準備午餐。正在幹活的萬佐成隱隱約約聽到了誰的呼喚聲，他順着聲音看去，但見老張歪着身子，朝他有氣無力地揮着手。萬佐成吃了一驚，趕緊放下活計，撥開人羣，衝到了輪椅前。

“萬大哥，我要回贛南了。”老張吐字已經不太清楚，很吃力。

萬佐成忍住眼淚：“好啊，可以回家團聚了，千萬記得好好休養啊。”

“感謝你三年來的幫助，很開心……”

老張抖抖索索伸出手，萬佐成趕緊一把握住。兩人靜靜地凝視着對方，誰也捨不得先抽出手來……

後來，在南昌市青山湖區湖坊鎮的關心和支持下，鋼架棚建起來了。那些在“抗癌廚房”炒菜的人們，不必再擔憂大風雨水的侵襲。

青年志願者也來了，忙着安裝空調、電風扇和冰箱。他們朝氣蓬勃，給“抗癌廚房”增添了不少活力。

更多的人，悄悄送來大米、食用油和各類食材，不願留下姓名……

萬佐成説過：“我們就像牆上的那口鐘，只要不壞，就一直轉下去，做下去。”

十八年的光陰河流，流淌着多少悲歡離合。十八年的日月星辰，記住了這巷子裏温暖的廚房和這一對夫婦。

又一撥患者和家屬拎着大包小包過來了。一爐爐烈焰起舞。鐵鍋裏傳來畢畢剝剝的響聲。切菜剁肉的聲音此起彼伏。香氣，縈繞在小巷的空中。

這人間的煙火氣息，是多麼的迷人……