美國軍隊加強醫院在新冠疫情的消耗戰中的支援 - 彭博社
Riley Griffin
美國陸軍已經派遣了25名部隊前往紐瓦克執行為期30天的任務,幫助大學醫院抵禦自2020年春季以來最嚴重的一波Covid-19病例。
攝影師:Victor J. Blue/Bloomberg新澤西州紐瓦克的大學醫院正遭受Covid患者的圍攻,他們擠滿了重症監護病房,那裏的房間已經被塑料薄膜改造,工作人員也成為了這種疾病的受害者。美國陸軍正在加強他們的防禦。
傑米·道德上尉是一名在敍利亞和伊拉克治療過可怕創傷的護士,他被派往醫院執行為期30天的任務,與其他24名部隊一起幫助抵抗自2020年春季以來最嚴重的Covid-19病例。道德上尉上週從路易斯安那州的波爾克堡被調到紐瓦克的進步護理病房。
“我們像對待戰鬥中的敵人一樣與Covid作鬥爭,”道德站在負責人面前,當他進行早晨巡視時説道。在她身後,一名年邁的患者閉着眼睛躺着,連接着將生命體徵轉化為詭異旋律的機器。
在奧密克戎變種席捲美國假期後,醫院不堪重負,人手不足。儘管這種變種似乎不會引起更嚴重的病例,但感染的人數比任何其他波次都要多。截至2月4日,新澤西州仍有2,400人因Covid住院。儘管這比幾周前的6000多人有了很大改善,但是比感恩節前的人數增加了三倍。
為了減輕負擔,上個月,聯邦政府向請求支援的六個受重創州的醫院派遣了軍隊醫生、護士和其他醫療人員。從新墨西哥到羅德島,有1,400名軍人在陷入困境的醫療機構中紮根。
“當你需要做某事時,請召喚軍隊,”喬·拜登總統在1月13日的新聞發佈會上説。
對於詹米·道德上尉來説,被派往大學醫院是她自成為護士學生以來第一次在民用醫院工作。主管官馬歇爾·格倫斯特站在左邊。攝影師:維克多·J·布魯/彭博社大學醫院是新澤西州唯一的公立急救醫院,也是該州最繁忙的急診科。距曼哈頓西部12英里,紐瓦克是一個曾經是工業巨頭的城市,現在市中心復興,但社區飽受貧困和疾病困擾。在其31.2萬居民中,約27%生活在貧困中,65歲以下人口中有19%沒有健康保險,根據美國人口普查。
該醫院服務的社區是最容易受到新冠病毒影響的羣體之一:許多人是基本工作者,生活在狹小空間或多代同堂的家庭,有基礎疾病或符合醫療補助資格。其中八成是有色人種。作為所謂的“安全網”醫院,大學醫院無論保險狀況如何都會接診患者 — 高達15%的患者接受慈善醫療。
當 Covid 在 2020 年 4 月襲擊美國時,新澤西州是最早和受影響最嚴重的地方之一。在大學醫院,死者被雙層放在擔架上,從爆滿的停屍房轉移到附近的醫學院,與等待解剖的屍體一起保持冷卻。“直到最近,我們還沒有像那樣的激增,”醫院首席執行官 Shereef Elnahal 説。
奧密克戎在聖誕節後席捲了新澤西,埃塞克斯縣的 Covid 病例周平均值在 1 月 5 日達到峯值,該縣包括紐瓦克。埃爾納哈爾知道醫院自己的危機還未到來,因為工作人員們正在吸收這股病毒浪潮。“關鍵區別在於現在更多是人員配備問題,而不是臨牀嚴重問題,”他説。
到了 1 月第二週,三分之一的臨牀人員因 Covid-19 生病或在家照顧家人而不在崗。同樣的疾病使他們無法進入設施,也使得 150 名患者卧牀不起。
大學醫院現場擁有 500 多張許可牀位,並制定了計劃以防數字增加。攝影師:Victor J. Blue/Bloomberg當 Marshall Glenister 少校和他的醫療團隊於 1 月 20 日抵達時,大學的剩餘工作人員在過時的大堂裏歡呼迎接他們。在接受培訓後,Glenister 與民用管理人員合作,將部隊部署到醫院中受災最嚴重的單位。
1 月 28 日,隨着雪花開始飄落,住院人數也在下降。72 名 Covid 患者卧牀不起,其中 16 人使用呼吸機。士兵們穿着戰鬥靴走過走廊,或者在無窗的會議室裏敲擊電腦鍵盤,巡邏帽脱下並藏在電線中間。Glenister,一名具有先進麻醉技能的護士,與 Elnahal 一起開始巡視。他用 是的,長官 和 謝謝您,長官 來稱呼首席執行官,如果不是綠色迷彩服已經透露了他的陸軍背景。
轉過彎進入漸進護理部門時,格倫斯特向道德致意,後者已經從軍服換成了手術服。過去一週,她每天往返於部隊下榻的西奧蘭治酒店和工作12小時輪班 —— 一些天上班,一些天休息 —— 在一個需要對患者進行持續電子心臟監測的單位裏。
其他部隊人員在急診科和重症監護室,填補空缺,特別是在骨幹夜班人員之間。人手最短的團隊還得到了醫院稱之為“危機護理工作者”的支援,這是醫學和護理學生的一個花哨頭銜。
士兵們迅速融入了工作中,安娜·蓋恩説,她是大學醫院的護理助理主任,負責急診科,那裏被分配了七名士兵。當一個患者的心臟停止跳動時,“軍方就在那裏”,她説,“他們與我們的員工手牽手,第一天上班就投入了工作。”
部隊以更為低調的方式提供幫助。急診科比往常更加混亂。醫生們在擔架上穿梭患者。護士們承擔起了衞生工作。蓋恩説:“患者只是想要得到關懷。有了軍方的支持,我們有機會多花一點時間照顧他們。”
部隊已經分散在大學醫院的各個部門,填補人手空缺。攝影師:維克多·J·布魯/彭博社大學醫院比上次面對這種規模的疫情浪潮時更有能力治療新冠患者。醫生和護士們有足夠的個人防護裝備,一系列藥物和穩定患者的技術。有360張牀位可以使用 —— 美國陸軍工程兵部隊剛剛到達,為醫院提供更多設備。在附近的停車場,國民警衞隊正在監視冷藏拖車,以防停屍房再次滿員。然而,民用醫療人員的士氣仍然很低。
“我曾經能夠看到隧道盡頭的一線光明,”在2019年8月接管這家醫院之前,曾擔任新澤西州衞生專員的埃爾納哈爾説。“現在,當我嘗試時,人們會翻白眼。”
司機們再也不會在經過大學醫院時按喇叭,而鄰里早就不再歡呼了。更糟糕的是,醫護人員正面臨這樣一個事實:許多他們看到的新冠患者本可以避免這一切:大多數未接種疫苗。
大學醫院院長謝里夫·埃爾納哈爾,曾擔任新澤西州衞生專員。攝影師:維克多·J·布魯/彭博社肺病學和重症醫學主任安德魯·伯曼説,軍隊帶來了能量,並幫助“撲滅了火災”。但他們並不能提供永久解決方案。不到一個月,他們將離開。
在伯曼身後的ICU深處,一名士兵正在處理一名新冠患者。當格里尼斯特走近時,他告訴負責人他太忙了,無法接受採訪。一個新患者被推進來,昏迷不醒,赤腳暴露在外。靠在擔架上,靠在這個男人腿上的是一個小棕色手提箱。某個地方,某人認為他可能會在這裏待一段時間。
安德魯·伯曼攝影師:維克多·J·布魯/彭博社